在人們心目中，她是一個沒出閣的野鬼、瘋鬼、騷鬼，所以才沒資格入穴，被埋在路邊。任千人踏萬人踩，千人罵萬人唾。她出殯那天，正趕上鬧地震，暴雨呼嘯，驚雷震天，把土地爺廟前那棵百年老槐樹都劈下半塊樹頭來。
人們吃驚，害怕，憎恨，咒罵：“好命硬的小騷X，收她一個人弄得天崩地裂。”
“在世不是個好民，到閻王那兒也不是個順鬼。”
抬棺的幾個小夥把她的棺材推進墓坑，沒填上幾鍁土，就在忽雷閃電中一個個嚇得丟了魂似的往家跑。跑到門口，先喊家裏人抓一把草木灰在門邊撒一條線，才邁進家門，以防她的鬼魂跟進家來。據說，鬼是怕灰線的，灰線就是鬼難以逾越的一堵牆。
三天後的夜裏，有人看到她的哥哥給她圓墳。他一邊掉淚一邊埋土，她的墳是他用淚水和泥築起來的。
“可憐的妹妹，是哥哥害了你。哥哥對不住你呀！”
圓完墳，他就跪在墳前一直哭，雞叫了才離開。臨走，自己打了自己一陣嘴巴子，嘴角出了血。
自然有人窺視，心裏便罵：畜牲，還有臉哭哩！早知如今，何必當初。打爛那不要臉的臉皮也贖不完自己的罪孽。
他有罪，妹妹的死是與他分不開的。
妹妹像其她姑娘一樣，有一個好名兒：桃花。她是三月生人，正是桃花盛開季節。然而，她卻生錯了人家，爹是地主分子，娘是地主婆子。她盡管生在新社會，仍擺不脫地主子女的命運。她向往知識，然而隻上了兩年學，便在孩子們的欺侮中退了學。後來，娘死了。爹又加了一頂四類分子的帽子，每天天不亮就去掃街。全村的街都得他掃。她可憐爹，陪爹一塊掃。掃落了晨星，掃落了月亮，迎來了太陽。太陽在她身上是無光的，她不覺得暖，隻覺得心裏冷。爹頭上的帽子越來越多，文革中又成了反革命，被造反派“革”去了生命，永遠躺在了他那老地主的懷抱裏。從此，一個家隻剩下了她和比自己大五歲的哥哥。
十七八，一朵花。她十八歲那年，出落得比桃花還美。盡管時常一身破爛的衣服，卻遮不住她青春的風韻。她那玫瑰色明淨的臉蛋，她那像寶石一樣閃光的眼睛，她那像柳葉一樣細嫩的眉睫，襯得整個身姿放出光來。小夥子見到她，無不多瞅幾眼。可是卻無人敢向她求婚，娶她做妻子，寧願娶一個傻、黑、粗的貧農老婆，夜裏睡自己的女人偷偷去想她。
一轉眼就是十年。她二十八歲那年，哥哥三十三歲。仍然是一個男光棍，一個女光棍。一天，媒婆邁進他們家，來給她說親。她高興，哥哥也高興。可說得男人卻讓她敗興，男的是一個比她大十五歲的憨男人，隻是占個好成份——貧農。下聘禮那天，她傻了似的，吃飯無滋味，做活丟三拉四的，錯把堿麵當鹽放進萊鍋裏。夜晚，月牙像問號掛在天邊，一會兒就被雲層遮住了。起風了，風吹得樹枝沙啦啦的響。她沒有了睡意，來到哥哥屋。一盞小煤油燈照著兩張憂愁的臉。
“哥，俺就跟這樣兒的主兒過一輩子”好久，她說。
“唉，誰讓咱成份孬哩！”哥哥無可奈何。
沉默，久久的沉默！
她突然哭了，聲音由小變大。
他在卷炮筒煙，一連卷了五支。然後一支接一支的抽，煙霧繚繞。煤油燈已微弱，就像一隻小青蛙的心髒，一跳一跳的。
“咕喵，咕喵……”
“咕喵，咕喵……”
外麵夜貓子在叫，叫得人頭皮發緊。
“咕喵，咕喵……哈哈哈……”
“咕喵，咕喵……哈哈哈……”
外麵夜貓子在笑，笑得人脊梁溝發冷。
她心裏有點怕，向哥哥跟兒挪了挪，哥哥也好可憐哩。五年前，她曾經同意給哥哥換親，盡管對方男的不大中意，但為了哥哥，她認了。結果對方的妹妹不同意，說自己家是地主，死也不再找個地主兒，以後生兒育女也戴黑帽子。那一夜，她哭了，哭自己命苦，哭哥哥命賴。一頂壞成份的帽子，害得他們好苦喲。