01
一生的愛在窗外，我不敢打開窗子，讓它進來。
在沒有了日子的屋子裏，靜靜坐在窗前，等著心裏盛開的那朵花兒凋零。
我不敢站起來走動，因為到處都有你的痕跡。書房裏，客廳裏，陽台上，你的腳印似魔法刻留在所有這些地方，閃著滾燙的光，為我心裏的花朵提供能量。
不知道那天你會走進我的房子裏來。不知道你一來，我心裏會有花朵盛開。
02
胡文焉的眼睛是在陶可講到老榆樹的時候，忽地睜開的。準確地說，是在講到鄭舜成跳到柴堆上去，環抱大樹高呼之刻。那一瞬，她雙目亮閃奇異，憂鬱、喜悅，淚和愛在深處流著。那光亮是唯一的。
一把握住陶可的手，緊緊。感受到她血液疾速地奔流，弄得纖細的手臂有些像是在微微顫抖。陶可停了下來。
胡文焉的頭緩緩仰起，倚在沙發靠背上，直直望著天花板。過了會兒，緩緩又閉上眼睛。眼前出現了那棵老榆樹。不是借陶可描述展開的想象，是回憶完成的真境閃回。她認識那棵老榆樹，見過它。是在《千柳日報》社當記者的時候，一次到烏蘭布通草原采訪，同行的韓愚石執意帶她去曼陀北村看千年老榆樹，便是這棵。它當時那麼強烈地震撼了她，跟陶可所曾經感受的一模一樣。不，她的更其深而劇。當時，她是情不自禁朝老榆樹跪了下去的，仿佛麵對一尊神。在她的心裏，它是神，上蒼賜給塞外浩茫大地的一個福佑。是的，哪裏還能見到如此宏麗偉岸的生命？如此淩然超越的存在？
樹！
心裏重重念一聲，淚水悄悄從睫間滑落。
自己離開故鄉的一個原因，就是樹啊。
這是深心裏的隱痛。
是的，因為樹，是樹使她最後下定了漂泊的決心。那是一棵白楊樹，塞外常見的樹種，並不怎樣美，因為雖然高大，卻不夠挺拔，也許是風的緣故，樹身在被稱為脖子的地方突然朝一旁扭去，扭出難看的形狀。但在她的眼裏，它卻一直很美很美，因為它就站在她所居住的那條小街的街口，是那一條長長馬路兩旁唯一的一蓬綠色，唯一能夠與春天交流的事物。
每日黃昏，她為了它而去喧囂的馬路旁邊散步，在遠遠處，近近處，在各個角度，端詳它，欣賞它，細細地，陶醉地。她為它寫過詩，寫過散文，寫過歌，給予過各種各樣的讚美。可是，有一天，中午下班回來，竟看見有人在用斧頭砍它！是一些粗壯的人，吆吆喝喝地，興奮地，用力掄著亮錚錚的斧頭。他們要將它從根部伐倒。
知道它也看見了她，她聽到了它求救的呼喊，看見了它的眼淚，感應了它的哀泣。但是，她卻沒有像鄭舜成一樣衝上前去舍身相救，隻是像猛然遭了鞭擊，呆立當場，直直看著。突然間轉身，飛也似的逃開。
逃回自己的家。三天三夜沒有出門。不是反省，而是醞釀更徹底的逃跑計劃。當家門再次打開，她腳步堅定地朝向的，便是放棄故鄉的方向。
03
“曼陀北村的果樹園，後來，怎樣了？”胡文焉輕輕地、遲疑地，問。
不需要再講述關於老榆樹的故事了，因為已知道結局。鄭舜成和陶可是必勝的，或者說，老榆樹是必不會被活活燒掉的。因為它不會死，它屬於天底下那種和時光一樣永不會消失的事物。問的語氣所以遲疑，是因為害怕麵對果樹園的結局。她沒有見過那果樹園，那次與韓愚石隻是長時間地、盡情地看了老榆樹，便離開了。預感到果樹園的命運不會樂觀。能夠曆百劫而無恙的，隻有老榆樹這樣神奇的存在，此是難以比擬的造化。
果然答話印證了預感。不過，還算萬幸，曼陀北村的果樹園並沒有在那次浩劫中消失殆盡，當鄭舜成和陶可終於戰勝了陸二楞、趙鐵柱一班人，匆匆趕到村南，園子裏尚有十幾棵沙果樹沒遭遇斧頭。