一
八月底，暑熱剛剛消解，與酷暑和驕陽搏鬥了一整個盛夏的莊稼已經見出精疲力盡的樣子。所有植株的態勢都不像春天那樣長出一副蓬勃向上的欣喜，而是枝垂葉低，披頭散發，臃腫著身軀準備步入老境了。比較早熟的莊稼，像玉米啦，黃豆啦這些東西，枝葉開始枯黃，果實漸趨飽滿，不必再為生命做什麼努力，完全就是一種苟延殘喘的意思。水稻和棉花適時初孕，是少婦而不是少女，雖然看上去豐腴健美，畢竟不似從前綠出那種含羞的嬌嫩，叫人少了許多的期盼和想象。
一清早小芽跟著溫醫生去江邊碼頭，她把路兩邊的景色研究夠了之後說："我不喜歡這個季節，好像遭了土匪打劫的敗落戶樣子。"
溫衛庭笑起來，說："你可真是會想。"
小芽憧憬著："我喜歡深秋，收獲的季節，到處是黃燦燦的，沉甸甸的，鼻子一吸就嗅到新糧的香。想到倉庫裏馬上就要大囤滿小囤流，心裏好高興！"
溫衛庭說："人在年輕的時候都喜歡秋天，黃葉飄零的確有一種美感。一過中年就不同了，反而對春天有興趣了，畢竟春天是生命的開始，看到樹木發芽種子出苗，就覺得日子還長著呢，還有長長的夏天和秋天可以等待呢，心裏麵對春天就滿是感激。"
他停了停，又補充了一句話："我是很想再看到一個春天的。"
小芽不知道他話裏的意思，順著自己的心思說："我不願意。一到春天我就要高中畢業了，再也沒有書可讀了。我實在喜歡上學讀書。"
溫衛庭的目光從鏡片後麵尖利地看她："你後悔不考藝術學院了？"
小芽歎口氣："不是的，我隻是想到從此以後跟學校沒有關係了，心裏就發空。"
對她的這個煩惱，溫衛庭提不出什麼有用的建議。他們都沉默下來，不再說話。
今天溫衛庭是帶小芽過江去縣城的。縣文化館為葉飄零辦了一個"江心洲風情"攝影展，動作弄得挺大，據說縣裏的頭頭要親自剪彩，農業局的幾位局長也會過去捧場。蘇立人和葉飄零兩天前就趕到縣城做準備。昨天蘇立人又給溫衛庭打來了電話，要他無論如何帶上小芽去一趟，影展上的好幾張照片都用了小芽做模特兒，如果小芽到場，效果會更加轟動。
蘇立人向來就是這個脾氣，喜歡出一些常人想不到的點子，把事情做得漂亮。辦這個影展當初也是他向秦同誌提出來的，由農場出經費，目的是把江心洲好好宣傳一下。屈居在偏僻的江心小島上，生性活躍的蘇立人的確感到寂寞。
溫衛庭對影展不感興趣，但是他想趁這個機會帶小芽去一趟縣城。可憐的女孩子長到這麼大還沒有坐過汽車，溫衛庭心裏總覺得負有責任，對她不起。
時間還早，江麵上的霧氣甚至還沒有散盡。渡船停留在對岸，剛剛上了客，正在轉身掉頭。隔了遼闊的江麵看過去，渡船的動作異常遲緩，像一隻浮在水麵的巨大的蝸牛。
碼頭上三三兩兩聚集著過江的客人。回家探親的知青總是把自己弄得邋邋遢遢，肩上背一個癟癟的帆布包，期望以此獲得家人的同情，過兩天回來的時候能把帆布包裝得比較飽滿。外出開會的農技員、教師、供銷社的采購們就不同了，他們毫無例外地都把自己打扮得光鮮簇亮，有人甚至還穿上了皮鞋，腕上戴了亮晶晶的手表，絕不願意在任何場合中給自己的農場丟一點麵子。神情愁苦的都是附近農村的莊稼人，無論年頭和收成好與不好，他們臉上的憂愁和焦慮總是一成不變，仿佛刀刻上去再經火燒一樣，成了永恒的象征。他們的雙手時刻不會閑著，即便在等待渡船的這點空隙裏，他們也東一個西一個地四散在江堤上，彎腰尋覓著那些揀回去能夠當柴燒的樹枝草棍，隨手紮成捆，後背上掛著，肘彎裏夾著，手裏還抓著，全身上下枝枝叉叉的，活像個辛勞顧家的刺蝟。
渡船已經開到了江心。陽光把船身照得閃閃發亮，虛幻出童話中才能夠出現的激動人心的色彩。大拇指一樣豎上去的煙囪裏冒著淡淡的黑煙，如同一聲悠長的歎息。船頭犁開江水，逶迤出兩道飛動的波紋，恰如江水閃出來的笑靨。雪白的鷗鳥在大江的笑臉上翻飛騰挪，翅膀沾一下江水，忽地一下急急衝高，像是頑皮的孩子嬉水逗樂。船上的過客全都湧在甲板上，大概是覺得底艙過悶。因為隔得還遠，看不清他們的臉麵，但是能夠分辨得出衣服的顏色非灰即藍，十分單調。小芽心裏想，這時候如果船上有人穿一身火紅，或者一身橙黃，再或者一身鮮綠，遠遠地沐浴在陽光下，由白亮的江水襯著，那該有多麼好看！