2007年10月7日，這一天是十分漫長的，而且除了這個日期，所有的時間天氣我都難以描述，並不是無法描述，而是我一直在過著這一天，因為這一天有不止一個白天不止一次零點。可以認為是一種延緩時間的機器被觸發了，或者是我躍入了一個平行空間，總之我在這天裏過了好幾個星期。就算再重頭經曆一遍我也是無法徹底理解我媽昨天晚上給我的解釋。
這天早上我醒過來，天空陰沉，但沒有一絲雲，我媽和她的朋友們都已經離開了，我、表哥和鍾學我們三人的右上臂都出現了一樣的數字，“2”。我媽說這是一個倒計時，表示我們在10月7日的分支時間裏所餘下的分支生命天數。
“今天將被分成2天，在倒計時變成‘1’的時候如果我還是沒有完成任務，那麼這個1天又將被分成2天，如果進入第二分支時間在過完4天後我依然沒有完成任務，那最後一天又將被分為2天也就是要再過8天，不斷循環直到我完成任務。”我媽也指了指自己手臂上的數字，“2的倍數遞增是很快的，沒有這個數字刻度的人將過著正常的時間，如果無法完成任務，那我們的生命將在正常時間的1天中飛快流逝……”
我下樓買早飯，一切看起來跟往常沒有兩樣，1塊錢的香菇青菜包子，1塊錢5角錢的豆漿，街對麵放著大喇叭的音像店，街角飄著臭豆腐味道的小攤，準時在8點發車的26路車……一切都跟那個“昨天”一樣。是的，我們已經進入分支時間了，老媽的第一次任務失敗了，昨天晚上老媽跟我解釋這個新的時間概念的時候其實已經是3天前的晚上了。這是第三個10月7日，過去曾經祈禱的永遠不要結束的假期的最後一天已經重複第3遍了，回到房間打開作業，昨天的作業依然留有痕跡，但是早間新聞播報的內容依然是連續3天同樣的內容，切換鏡頭裏的記者第三次被抗議人群拔掉話筒……
表哥坐在電腦前編寫程序，鍾學抱著李白來我家做客。“李白跟昨天一樣又把陽台上的綠蘿啃了，但是到了第二天綠蘿又變得跟昨天一樣了。”
李白是不同的，跟我們經曆了相同的事件程序卻沒有進入分支時間，也或許是相同的李白存在於不同的分支時間中，而相同的我們跨越了不同的分支時間，也就是李白有分支的李白，但是受影響的我們三個人卻存在唯一性。
“但是我的作業沒有變回原來的樣子。”我把作業本攤到桌上。
鍾學拿起來翻了翻：“你第三道大題做錯了。”
“咳，這不是重點。”我把本子拿過來，“明天還有一個分支時間，你今天試著幹涉李白，再看看綠蘿會不會有變化。話說我算三遍了，怎麼會錯呢！”我低頭重新驗算一遍，果然是錯了，我把昨天的草稿拿出來對了一下。
“是題目不一樣了。”
表哥也湊過來對比了下草稿和精講上的習題：“原來邊長是3，現在變成這個了？”
我：“是的，我不會記錯的，這道題之前在試卷裏有一道一模一樣，老師也講過先做過精講的人試卷裏的那題是不會錯的。鍾學，你們班是不做精講的吧，但是我們試卷是一樣的，你應該還記得最後一道大題的答案吧！”
“你這麼說的話，好像的確是你原來那個答案。”
表哥：“有些是一樣的有些是不一樣的。這樣的時間很微妙！但是時間也都是遵循因果的吧！必須是先有題才有答案，現在你的答案就是證明分支中的世界並不是被你的動作而改變的，它比正常時間中的世界更危險，因為一切都是不受控的。”
鍾學：“老實說，這是違背常理的吧！”
表哥笑著繼續坐回電腦，但是他關閉了編程軟件，打開了一個言情文檔，開始碼字。鍾學站在旁邊看了幾眼大吃一驚：“你不會就是那個……果然這個世界是不正常的，你是怎麼做到這樣的轉換的？”鍾學誤解表哥的言情小說作者身份是在分支世界中才存在的。
表哥沒有像以前一樣反駁或者隱藏自己的這類屬性，反而樂在此中：“是啊，我昨天醒來發現自己的郵箱裏有類似注冊用戶的催更通知。”拜托表哥這種特殊時刻你這玩笑不好亂開，明明是你自己快到死線日期了迫不得已露了尾巴了吧！
今天是2007年10月7日的分支第4天，如果今天老媽能完成任務的話那麼日曆將翻到新的一天。打開抽屜，買早飯的零錢已經用完了，沒有像重複的時間那樣偷偷回到抽屜裏，早上鍾學在李白要啃綠蘿前把它帶到了我們家，看著李白心情絲毫未受影響地舔著自己的爪子。鍾學：“你媽有沒有跟你說李白為什麼沒有跟我們一樣被標上分支時間刻度？”現在我們的手臂上都刻著數字“4”。
我：“沒有，也有可能她也不知道吧！會不會是李白毛太多擋住了？”
鍾學：“可是沒有我的幹涉，它就跟昨天過得一樣了。”