你好，我叫另維，女孩子，今年20歲，本科在讀。
這裏是西雅圖的淩晨兩點半，深秋，周日。我同往常一樣，夥同一幫朋友派對到淩晨；複習功課至天亮；與供職的留學谘詢公司的客戶視頻聊天一小時半，確定她的大學申請狀況；出門去教堂；帶上午飯前往圖書館，聚首小組成員，一起進行管理學課業項目（project）的討論；結束後回寢小睡一會兒，端一杯咖啡，返回圖書館繼續昨天沒寫完的作業。
窗外陰雨霏霏的，校園很美，哥特式建築群間，有渾身濕透的烏鴉落在屋簷、地麵狼狽地擺翅膀，有海鷗長鳴著斜劃長空，破雨而行，還有一跳又一跳的小鬆鼠，也不知道要去哪裏，找什麼。
我在玻璃窗裏色澤清淡的影像中看見了自己。長發，淡妝，表情豐富，沒有皺紋，和兩年前那個獨自拖著兩隻23公斤的巨大旅行箱，第一次降落在太平洋此岸的小姑娘，並無什麼兩樣。
閉上眼，襄樊四中裏的一切都還曆曆在目。
在小城裏唯高考是尊的高中夢想留學，對流程一知半解，又不想把自己的命運撒手扔給中介，不負責任又浪費金錢。
注冊小馬過河，追夢，太傻等那時為數不多的幾家留學論壇，如饑似渴地瀏覽、存儲高校介紹與所需材料。
很快發現網上的信息眾說紛紜彼此不一，隻好自己上學校官網確認信息。
那年約莫十五六歲，唯一的學英語途徑是人教版課本，很多看不懂的詞句，隻好一邊查字典一邊四處詢問，麻煩之餘，國外網站運行速度還奇慢，每次都煩躁得想罷手不幹了。
滿心滴血地拿出一字一詞寫作而來的、積攢多年的稿費，趁假期報名托福、SAT培訓班，租好新東方附近的廉價地下室，就這樣隻身北上進京。
當時，托福班上名校大學生居多，SAT班則充滿了家境優渥、見識極廣的中學生，課間幾番閑聊，才意識到自己跑了這麼遠，在考語言、考高考、選學校、遞交申請、等通知、拿錄取、辦簽證、出國的基本流程圖裏，卻連路都還沒上，竟還在為自己的勇敢出走而暗暗沾沾自喜。
還記得心裏那段不曾中斷過的退堂鼓。
——堅持不下去了，真的。又不是不出國就沒有學上。
也記得在狹小陰暗的地下小隔間裏的硬板床上，恒牙廝磨的聲音。
——就再咬牙熬一天吧，畢竟是已經堅持了這麼久的夢想。
以一天500單詞，循返往複背不停為起點，把昂貴又難買的，幾千頁的習題集視為珍寶終日研習；熬夜刷考位，從武漢考到香港；字斟句酌地填表格，撰寫個人陳述，提交申請。在將近半年的漫長等待裏束手無策，鼓足勇氣撥打國際長途詢問，卻半天吭嘰不出一句意義明了的話。一條路，好不容易一鼓作氣走完半程，卻像是被人一把扔進了無垠的曠野，不見來路不見歸途。
還記得那年盛夏深夜的地下室隔間裏炎熱異常，睡不著，拉開燈泡，一邊流汗一邊背單詞。