我的愛，滋養了你的家
張記書
倩倩：
您好！這些天來，我的心情一直不好。思前想後，決定還是給您寫這封信。並通過您的好友晶晶轉給您。為的是不讓您丈夫看到它。也許這是我寫給您的最後一封信了！
我知道，20多年來，打攪了您，也似乎打亂了您的家庭！
盡管我給您寫了上百封信，並沒有收到您的一封回信，換來的是從朋友處轉來的您對我的唾罵聲，但我心甘情願。因為我太愛您了。當您像一顆種子，第一次播進我的心田，一個偉大的愛字在我心中萌芽，並一天天長成大樹，我的心就一直追隨著您。
如果說一開始寫信是出於愛，後來寫信便包含另一種目的了。從朋友處得知，因您生病住院，我寫給您的信轉到了您丈夫處，他看後對您大發雷霆，當時，我立馬決定與您斷信，並且一斷就是10年。後來又聽說，您的丈夫並不真心愛您，他在外麵背著您養了另一個女人，我就失眠了好些天。是找到您捅破這層窗戶紙？還是……考慮再三，我作出了一個大膽的決定，繼續再給您寫信，並千方百計想著，如何讓您丈夫看到我如此愛您的一顆心。因此時，您已不是20多歲時的一朵花了，而是40多歲的黃臉婆，無論如何在您丈夫心理的天平上失重了。這重量，需要我去加碼。
當10多封信寄過後，聽說您丈夫從一個月回一次家，變成了一周回一次家；當20多封信寄過後，聽說您丈夫又從一周回一次家，變成了天天回家。我想，我成功了。是我的愛，滋養了您的家。
我今後再不會給您寫信了。但原您的丈夫仍能這樣待您！
還是告訴您這個消息吧，我被醫院檢查出，患了絕症！
別不多敘。
此致
敬禮
愛您的昌
未年酉月申日
烏鴉叫聲張記書
尤達仁由副科提成正科級，就如一下跌進蜜罐子，從外到裏甜了個透。然而，當他聽說調他到宿鳳鄉當鄉長時，又如一下子碰翻螞蜂窩，渾身上下蜇得難受。
宿鳳鄉設在遠離縣城一百公裏的深山宿鳳村。這兒，流傳著許多古怪的民間傳說，說一千年前，這個村先出了個皇後，又出了個皇帝，於是，村名就由原來的旮旯村改為宿鳳村。
宿鳳鄉政府就座落在村中央，座北朝南，門口蹲著兩隻石獅子。原是清朝康熙年間留下的縣衙門。穿過衙門兩道門是後院，後院裏長著百餘株上千年的鬆柏，古木參天，整個院落被籠罩著，陰森森的，像座帝王陵墓。
有人上到南山上北眺，說鄉政府極像一隻開屏的鳳凰。大門像鳳凰頭，兩隻石獅子像鳳凰的兩隻眼，前院像鳳凰身子，後院的鬆柏像開屏的鳳尾。
近年來，宿鳳鄉屢屢出事，自從三年前鄉製藥廠造假藥，被中央電視台暴光之後，又先後暴出了計劃生育嚴重超標，小煤窯瓦斯爆炸十餘人死亡等問題。隨著這些問題浮出水麵，鄉領導便像走馬燈似的，因貪汙受賄，有的被革職，有的被判刑。
說來也怪，據說隻要有鄉領導倒台，棲息在後院樹上的烏鴉，就叫得極響。老百姓稱它吉祥鳥，也有人稱它“防腐鳥”。鄉幹部卻稱它鬼鳥。
尤達仁一上任，心裏就如十五個吊桶打水——七上八下。睡在鄉政府第一個晚上，他幾乎整夜沒合眼，他在靜聽是不是有烏鴉叫聲。可一聲也沒聽到。他就把心放回了原處，正常開展工作，正常吃飯，正常睡覺。
一個月過去了，安然無恙；兩個月過去了，四平八穩。
可這兩個月，他卻了解透了全鄉的情況。雖地處深山，卻是個金窩窩。小煤窯像漫天星布滿山裏；山上許多名貴藥材，過去他隻聽過名字，現在卻大開了眼界。他情不自禁開始撥動心裏的小九九，他要再“進步”，就離不開這些“金疙瘩”。
兩個月，他認識了手下人，手下人也摸清了他的脾氣。一天晚上，有個小煤窯礦主請他吃飯，他去了。好酒好飯吃過，礦主還另“孝敬”了他一條煙。回來一打開，裏麵還夾著兩萬元現金。他的心立馬像一朵花上落了一隻小蜜蜂，癢癢的，甜甜的。
也真日怪，當天晚上，他就聽到了烏鴉叫聲。第二天早上，他到後院轉了半天，卻不見一隻烏鴉。他心裏說，莫不是夜裏做得噩夢。
又過了些時，計生委主任抱著一包現金來請示工作，說計劃生育罰款收了三十萬，問他這些錢怎麼辦？尤達仁答非所問：你說怎麼辦好？過去是怎麼辦的？計生委主任就“咬”了他半天耳朵。結果，十萬元交到了縣裏，剩下的他們兩個平分了秋色。
又巧了，這天夜裏，他又聽到了烏鴉叫聲，且聽得真真切切。弄得他一個禮拜都吃不好飯，睡不好覺。
一個禮拜後，他請來了一個陰陽先生，來查看鄉政府大院的風水。先生看了半天告訴他：這個院的風水早已盡了。要想平安無事，一是搬家；二是割掉“鳳尾”，以破敗局。