他是個瘋子，村子裏的人都這樣說。
在四十年代左右，他還是一個年輕的小夥子。一天幹完活回家，回家路上，同村的一位姑娘見他衣服破了很多洞，叫住他，給他補補衣服。姑娘一針一針的縫補著，他的心也跟著一點一點淪陷進去。
隻是可惜了，那位姑娘喜歡的並不是他。
他卻依舊不死心，每天跑到姑娘家門前唱歌，歌裏滿是他的深情。日複一日，直到她出嫁。出嫁那天晚上，他跑到我家後麵的山頂上唱了一夜的歌，他們都說他瘋了。
回想起母親給我講述這個故事的時候，神情與平時並無兩樣。而我，內心卻莫名的難受起來。一個有故事的人，卻隻能活在故事裏。是幸，還是不幸？
至於故事的真實性，我未曾考證，也沒想過去考證。但從我記事起，就已知道，他終身未娶。而且每天晚上，屋後的山頂，總會傳來他模糊不清的歌。
我常聽他獨自沉浸在自己的世界裏，像籠中的夜鶯，孤獨地嘶鳴……
現在，他已經七十多歲了，牙齒早已掉光，耳朵也聾了，他認得我，知道我是誰家的孫女，也愛跟我說話。隻是他從來沒有聽懂過我的回答，或許我也不懂他的世界。
他年輕的時候，喜歡做善事。那時，農村的路還是土路，常年需要維修。不過，這吃力不討好的事，誰會做呢。沒有人會這麼傻，況且又沒有誰支付工錢。但他不依這些，年複一年的默默修複山路與公路，一鋤一鏟、一土一沙，就像去姑娘家唱歌一樣。
這路修得真好啊！這是大多數人私下的感歎，卻極少有人提及他。
寒假回家，我幾乎有十幾天未見著他，這可真是稀罕事。以前他可是天天到山頂唱歌的，伴了我無數個日日夜夜，如今聽不著了，竟還不適應了。我突然有些擔心，那位的孤寡老人會不會，已經……
我問母親是否見過他，母親埋怨我整天不好好學習，隻知道多管閑事，他又不是沒有親人。好吧，我無從反駁這一事實，他現在還有一個弟弟，是同父同母的弟弟。雖然我這樣強調，但是在我心裏，他僅是一個孤家寡人。
對於他的兄弟，我著實不知如何評判，這雖於我無礙，可我總忍不住吐槽。他原有三個弟弟，老二在工地上意外身亡，所得賠款皆入老四荷包。老三得病住院，老四躲避不去照料，反倒向政府鬧，如果不給錢，他就不會去照看。
最後隻剩下了他們哥倆，國家每年給他的錢，他毫不知情，也分文未得，獨自生活在國家資助的一個小屋裏，無依無靠。
我終於還是見到他了，在我離開家鄉的那天。半山腰上，我與他擦肩而過。他並沒有發現我，我想喊他，又想起他什麼也聽不到。隻是沉默地看著，我隻能沉默。他孤獨的拄著拐杖，一點點顫抖地挪動步伐，看來他真的老了。他倚著欄杆停下，嘴裏念著模糊不清的歌詞。他穿著單薄的衣服，披著一件破爛的外套，寒風吹過，心疼地撫摸著他的滿頭白發，他的目光寧靜而祥和，靜靜地凝視著不遠處開放的油菜花，花兒輕輕跳動著曼妙的舞姿，像天真浪漫的少女。不知是不是想起了記憶裏美好的她，他咧開嘴笑了，像個純真的孩子。
我一直相信，存在這樣一些人，他們固執的堅守著自己的執念，就算所有人不理解，他也隻遵從自己的本心，唱自己懂的歌，講自己的故事。
我突然想起魯迅在《狂人日記》裏塑造的狂人，生活在無人能懂的世界，所有人都把他看作異類，他的反抗，他的掙紮，隻不過是大海裏漾起的一絲可笑的漣漪。會不會有一天，他也在無路可走時，放下內心的執念，屈服於現實。但細細想想，定是不會的吧。
此刻，你真的相信他是瘋子嗎？反正我是不信的。