“張助理，問你一個問題——”齊景行沉吟一句，修長手指把玩著點金鋼筆，又一下沒一下點在桌麵上，想必是得了趣，眼光不離這隻筆。
張助理不卑不亢，“總裁，您說。”
“我有一個朋友，他很真誠追求一個女孩，他不確定女孩對他有沒有心思，他有點著急就幹脆親吻了她，可是女孩很保守很害羞，他這樣做會不會讓女孩子討厭？”
張助理無話可說，這麼老的梗真是難為老大能夠想出來，明明是老大犯的孽，偏偏讓不知名的朋友背鍋。
他推推眼鏡，先在腦中過濾一遍怎麼說，他試探性說：“老大，這得看你，不，你朋友對他的女朋友到底欺負人家到什麼程度？”
“強吻。”
張助理：“……”厲害了我的老大，沒想到您老人家這麼狂野!
“既然這樣的話，那就不是很好辦，女孩子遇到這樣的追求者，不打兩個耳光就是脾氣好，老大，不，你朋友可要誠意十足地向他女朋友道歉。”
齊景行頷首，“這個知道，所以需要問你怎麼做？”
張助理心裏叫苦，他哪裏談過戀愛，俗話說嫁雞隨雞、嫁狗隨狗，他這做人家助理的也一樣，還不是老板需要哪裏搬，就算不能搬，也得裝出有用的模樣。
他靈機一動，突然回憶起四歲小侄子給他小女朋友買禮物的事情（……），他實在也是想不出什麼好辦法，幹脆折中一下，“老大，要不這樣，就以滿滿的誠意感動吧，每天早上一頓熱騰騰的早飯或者深秋時一條溫暖的圍巾，關鍵在於細節，足以就讓小女生充滿感動，這樣順勢一道歉，破鏡都可以重圓了。”
齊景行懷疑地打量了他幾眼，“你說的……靠譜？”
“……應該吧。”靠不靠譜我也不知道，你試試就行了。
夜空群星閃爍，細細碎碎的光芒來自黑沉的夜幕，灰姑娘的舞裙鑲嵌著散發著美麗光芒的細鑽，流星一閃而過，願力隨著流星漸漸消逝。
齊景行手指撚著一隻煙，嫋嫋細煙浮淺成凹、凸、有致的美人，猩紅火光托著她，繪成一幅吸煙藝術圖畫。
他緩緩吐出一口，眯起眼睛享受似的舒展開四肢，迎著涼風，裹著微微濕潤的水汽撲麵而來，頓時有一種神清氣爽之感。
在梅國三年後，他就學會抽煙，尼古丁的迷人氣息麻痹掉他隱藏在內心的所有痛苦。天台上，他享受著一個人的狂歡與獨孤，也思念著遠在大洋彼岸的那個人。
“嗯，我很好，不用掛念。”他淡淡回了一句，藍牙耳機微微閃爍著藍光。
不知對方說了什麼，他微微一笑，“嗯，我會的，放心吧。”
然後是長久的緘默。
雙方都沒有對話，隻餘寂靜在空氣中流淌。
隨著無線電波，似乎也能夠傳達相隔兩岸的思念。
“父親，保重。”
他沉默之後，擠出一句話，眼神中透著點點擔憂，聲線還是平靜無波。
父親，老了，他的聲音似乎也隨著母親的離去而失去磁性，不由自主帶著些微微的顫音，雖然失去童年、青年的陪伴，但幾年的相依為命，冷清的他，心底也承認這個沉默的、愛母親如命的男人。