“火神”，是韓玉福的外號。
之所以起了這個外號，有兩個原因。
一是他脾氣火爆，動不動就跟人發火。
二是他這一輩子總是發生火災。
他在家裏時，柴堆動不動就叫人給點著了。
出去打工時，又因為和老板爭吵了幾句，把人家的庫房點著了，燒毀價值三百多萬元的裝飾材料，嚴重燒傷了一個工友，被判無期徒刑而入獄。
雖然進了監獄，但是，火爆的脾氣卻沒改，因而就與其他犯人處不來。
除了明麵上的衝突，也經常暗地裏搜集和他不對付的人的違紀材料，偷偷向獄政、獄偵舉報。
如果他有事直接向監區舉報，監區會把這視為積極靠近政府的表現。
可是他越過監區，直接向獄政、獄偵舉報，就讓監區很難堪，因而就不太招人待見。
俗話說：秦檜也有仨朋友。所以，火神也有一個好朋友，那就是：“戰神”。
“戰神”的大名叫魏興邦，之所以叫戰神，顧名思義，就是好戰。
在家裏好戰久了，老婆跟他離了婚，帶著孩子走了。
在社會上好戰久了，他就進了監獄。
進了監獄仍然好戰，於是就和其他犯人打架。打得多了，戰神的外號就叫響了。
一般情況下，在監獄裏打架，不管有理沒理，隻要都動了手，就雙方都處理。
隻是沒理的重些，有理的處理的輕些。
可是輪到戰神，這個規則就改變了。隻要有戰神打架，警察的處理模式基本上都一樣：戰神，怎麼又是你。走吧，小號去吧。別人竟然不處理了。
絕大多數時候，戰神都是不冤枉的。
但例外的情況也有，有時他得罪了別人，別人故意找茬跟他打一架，最後也是他進小號，別人沒事。
盡管如此，打架還不是戰神出名的主要原因。戰神之所以有名，是因為他的越獄戰績。
他曾經先後五次越獄成功。有一次甚至是在出外役時，當著警察的麵跑掉的。
那次逃跑很有戲劇性。
戰神跟身邊的警察說：我要跑了。
那警察說：快幹活，要跑也沒你這麼跑的。
戰神說：我真跑了。
警察說：要跑你就快跑，要不就快點幹活。
戰神說：這可是你叫我跑的。
說完竟真的跑了。
那時，戰神押在清湖市監獄，那是一個市級監獄。
帶隊的一共兩個警察，另一個警察去買煙了，剩下這個警察想去追，可又怕其他的犯人都跑了，隻好眼睜睜看著他跑了。
第二次也是在一個市級監獄。
他們在一個工廠牆邊挖溝，戰神竟然把溝挖到牆外，鑽出去後，把溝填死。對著牆內喊了句：你們忙吧，我就先走了。
竟然又跑了。
按照監獄的慣例，一個犯人在這個監獄逃跑，加完刑後，就會轉到另一個監獄。
其目的就是換一個陌生環境，便於監管脫逃者。
後幾個監獄吸取了教訓，就不允許戰神出外役了。
所謂外役，就是監獄在獄外承包勞務，一般都是其他人不願意幹的苦髒累之類的活兒。
不過，這也沒有難住戰神，他又先後三次成功越獄。
第三次、第四次越獄的細節，人們所知不多。隻有第五次的版本清晰些。
這次，他打昏了一個警察，換上警服和雨衣，帶上那個警察的門卡，趁著下雨，跟隨著下班的警察們，成功地混出大門，甚至還在通勤車上坐了一站地才下車離去。
令人奇怪的是，戰神越獄的功夫超強，可是隱藏的功夫卻奇差。
每次越獄，短則三天，長則兩個月，就被抓了回來。
有三次，都是在他越獄的監獄附近抓獲的。
大概他是認準了“越危險的地方越安全”這個說法。
可是，這條規則在他身上卻屢屢失靈。
每越獄一次，就加一次刑，每次兩三年不等，最後一次，因為殺人、脫逃，加上累犯等情節，被判處有期徒刑15年，加上以前的殘刑，數罪並罰，最後執行有期徒刑20年。
就這樣，戰神從最初的五年徒刑，經過8年奮鬥，不僅一天沒減，反而一路飆紅，直追到20年有期徒刑的極限。
象這樣的長徒刑，已經不適合在一般的市級監獄關押了。
如此屢戰屢敗，屢敗屢戰，戰神成功晉級，進入關押重刑犯的一級戒備監獄：省一監。被分配到九監區改造。
如果戰神不越獄，而是正常改造，加分減刑的話，一般大概有三年半到四年左右，即可刑滿釋放。
可他就是認準了這條路，如今加到了20年，他更不認為自己應該走正常的改造路了。
所以，從進入一監那天起，他就謀劃第六次越獄。
由於一再越獄，刑期越來越多，家人對戰神已經徹底失望，基本上和他斷絕了來往。
因而，也就沒有了溫暖。
“溫暖”一詞，是監獄裏警察和犯人使用頻率最高的詞彙之一。
其含義既具體又現實，就是指家人的精神支持和經濟支持。
精神上的溫暖包括探視、通信、親情電話、幫教等交流，物資上的溫暖包括彙款、來人存款、捎款、郵包、探視時攜帶物品等。
兩類都沒有的，就叫做“三無”犯人。
火神韓玉福的情況和戰神類似，也是“三無”人員，因而才有了王新竹帶人到他家裏幫扶的舉動。
監區用愛心基金幫扶他家裏，曾經讓火神感動過一陣，但這並不足以改變他蓄謀已久想法：越獄。