其實，對大多數人來說，家就是一枚很清亮、很溫馨的果實；它讓你心存感激，也讓你滿懷希望。特別是那些飄零在外的異鄉人，不論身在何方，也不論彼時彼刻的心情怎樣，隻要一想起這枚果實，他們血脈裏那種沉默已久的情愫，就會迅速沸騰起來，並刹那間傳遍了全身。
這就是一種誰也理不清，誰也抹不去的家園情結啊。
茫茫宇宙，浩瀚人生，能夠讓我們繾綣難忘的當然是家。假如你是一個飄離在外的遊子，寂寞與悲苦緊緊纏繞著你，各種磨難讓你九死一生。在飽嚐了人間的萬般辛酸苦辣之後，你突然回到了家。母親的慈愛，妻子的溫存，兄弟姐妹間那種相敬相愛的親情，使你那顆破碎的心，終於找到了永恒的寄托。
這時候，你會想些什麼呢？也許你會因百感交集而淚流滿麵；也許你會因感悟深徹而沉默無言。但我覺得，不管你曾擁有怎樣的幸與不幸，也不管你是功成名就，還是碌碌無為，對於家，你都會一樣地心懷崇敬與感激。因為，在這個慈愛、寬厚、溫存的港灣裏，所有飄泊者的靈魂都得到了安歇。
近些年，現代都市裏的一些賓館和大酒店，喜歡用“賓至如歸”的承諾，來慰藉那些出門在外的疲憊心靈，他們竭力營造一種溫馨、寧靜、舒適的高雅環境，試圖讓每一個來這裏投宿的人，都或多或少地能夠找到一種回家的感覺。這自然是經營者非常高明的攢錢手段和策略——它既能贏得顧客的信賴和讚譽，又能讓顧客心甘情願地往外掏錢，從而取得十分可觀的經濟效益。對這種商業行為的進一步探討，不在本文的旨趣之內，但透過經營者的那種良苦用心，我們卻能夠約略感受到其中所隱含的深厚曆史文化底蘊。古老的中國是一片飽受儒家思想浸染的國土，對於家有著非常特殊的理解和感情。那些黃皮膚、黑眼睛、黑頭發的中國人，不論飄泊到世界的哪一個角落，他們對祖國、對故園的眷戀之情，都是異常深厚的。許多背井離鄉的人，總要懷揣一包家鄉的泥土，以此來寄托那種對祖國、對故園永遠揮之不去的深深相思；一些長期客居海外的遊子，當他們聽到了來自祖國的鄉音，就會激動得熱淚盈眶。
還有一些身死異國他鄉，他們的亡靈也會沿著去時的腳印，一步步走回自己的家園。
在我的記憶中，母親是一個對生死都看得很淡的人。她並不懂得那些高深莫測的生命哲學，對什麼落葉歸根的道理，似乎也沒有多少特別的理解。她隻是憑著自己對家鄉，對故土的一種深厚、樸素的感情，而終於成為了一枚歸根的落葉。記得那是一九七八年深秋的一天，母親突然對我說：我來新疆生活已經三十年，也該回到老家了，總不能讓自己的屍骨離祖墳太遠哪。當時聽母親說這些，心裏難免沉甸甸的。心想母親真的已經老了，她想回家鄉安度晚年，我們做兒女的應該想方設法，盡量滿足她的心願才是。一九八九年的一個春夜，母親的心髒停止了跳動，一枚飄零在外三十年的落葉，終於安息在故園青青的山崗上。當我萬裏迢迢趕回老家時，母親的靈柩已經安葬。站在母親墳前的那一刻，我才真正明白了當年她臨走時的那份心情。在她的心裏，落葉歸根的思想原來也是這般深，這般重啊！