蒼茫的世界萬物，無限的來往時光，世界無垠，何處是邊界?時間無界，可曾有過始終？這世界如此浩瀚，自何處來？至何處去？它的開始是什麼形狀，是奇點嗎？它的終結是什麼模樣，是寒冷的空間嗎？在它出現之前，有過什麼？在它消失之後，又會出現什麼？所有的一切從何而來？隕石、星球、空氣、乃至是光，它們從何而來？……對於這些問題，人類——其中的一種智慧生物——不得不悲哀的承認，他們恐怕是窮盡其種族的存在時間來研究探索，也未必會有所發現。
在這無盡的世界、神秘的時間之中，我們的宇宙是否是唯一存在的？從以前到現在，關於這個問題，越來越多的人讚同了不止有唯一一個宇宙的觀點——有很多相關的證明推算，不過我們在此不進行列舉了。大概的原因說法可以概括為：“隻有我們這麼一個宇宙”在所有的可能事實中，概率太低，從科學的角度看，我們應該傾向於概率大的事件，也就是不隻有我們地球上的人類所處的這一個宇宙，其中的一個比較容易接受的說法就是“這世界上存在著無數的宇宙，每個宇宙都發生著不同的事情，所有的不同的事情都可能同時發生在不同的宇宙中”。另外一種形式可以說：你現在在讀小說，另外一個你在學習，另外一個你在殺人，另外一個你可能在思考蒼茫宇宙……所有的你能想到的事情，甚至是你想不到的事情，都在發生著。對於這種說法，人們也把它叫做“平行時空”（有一部電影裏麵男女主人公就說到了這個理論）。
我們現在假設這個理論是成立的，那麼我就可以敘述接下來要講的故事了。
那是另外一個宇宙，不同於我們地球人類所處的這個宇宙，是無數宇宙中的另一個，那個宇宙上麵有一顆星球，上麵剛好有類似於我們地球的生態環境——日光（方便起見，我們用我們日常生活中的稱謂來稱呼那個星球上麵的東西，也許實際上不應該叫“日光”，或許是“塔卡卡卡啦啦咯西亞星球發出的光”、“索瑞星目克的爆炸之光”等奇怪的稱呼，但是為了方便，我們就稱呼為“日光”吧，後文中的都等同）、水、空氣，也有著類似的地理環境——森林、海洋、湖泊、冰雪、陸地。類似的生態環境，加上類似的時間變遷，那個星球上也類似地變化出來了一些智慧生命，他們同我們地球人類一樣屬於智慧生物，也產生了一定的社會關係和文化知識。
雖然在宇宙之中，這顆星球不過是一粒塵埃，但對於其上的生命，這個星球已將可以成為整個世界了。在這顆廣袤的星球上，有一片廣闊的陸地，隨著日夜輪替，像一隻漫無目的的慵懶的巨獸緩慢地漂浮在海洋之上。
如果有人從這個陸地的上方空間向下望去，會驚歎這片陸地的形狀，它像是一片四葉草一樣，沿著這個星球的自轉軸對稱鋪開，幾乎快蓋住了這個星球的一半麵積。如果我們按照地球的習俗指定自轉軸的一個端為北極，另一端為南極的話（事實上哪一邊是南極哪一邊是北極並不關鍵，因為把這個宇宙倒過來看就南北對轉了。但是為了便於敘述，我們規定一個方向，南北確定，東西也隨之確定），可以發現這片陸地的北邊和東邊西邊的葉子都很大很突出，並且向外延伸了很長一塊，南邊的那片葉子則相對小一些，沒有那麼地凸出。另外，在上空可以明顯地看出，這片大陸的顏色很區域化——北邊的陸地是白色，西邊的陸地是青綠色，東邊的陸地是土黃色，再往東邊甚至是更深的土紅色，南邊則是淡青色，外麵是一片淡藍，再往外就變成了深藍色的海洋，而在四片葉子正中間的那片不小的區域，則是很一般的淡黃色，其中點綴著許多青色、藍色，最中間是一顆顯眼的藍點，有三條藍線分別從這個點的正南、西偏北和東偏北的方向探出。