胡淑芬接到兒子住院的消息，急得一個晚上都沒有合上眼。
一大清早，她就催促張長鳴起床捉來兩隻生蛋的大母雞放進麻袋，挑了十幾斤臘肉、香腸裝進背筐，讓女兒張娟陪她一起去蓉城。
寒風呼嘯，細雨綿綿，田間的羊腸小路一片濕滑。
母女倆一個背著背筐，一個提著麻袋，穿過十幾裏山路來到火車站。
雖然她們身上厚厚的棉衣已被雨水濕透，可頭上卻冒著汗水，尚散發著熱氣。
張娟去售票窗口買了兩張沒有座位的站票，排隊上了一輛從外省開往蓉城的過路車。
火車上的乘客相當擁擠，她們始終沒有找到座位，便在火車上站了十來個小時，當火車到達蓉城車站的時候，身上的衣服已經穿幹。
下火車走出出站口，望著擠滿廣場來來往往的人群，望著林立的高樓，她們分不清東西南北，一個拉客的中年婦女問：
“大姐，你們這是去哪裏？”
“到蓉城人民醫院需要多少錢？”
那人打量了眼前這對母女，隨口說：
“八十。”
大字不識的胡淑芬把眼睛睜得老大，問：
“怎麼那麼多？”
“大姐，你可能是第一次來蓉城吧，告訴你，人民醫院離這裏還有好幾公裏。”
張娟讀過幾天書，去過林城火車站幾次，頗有一些見識，問：
“蓉城有這麼大嗎？”
“美女，你有所不知，現在城裏的交通相當堵塞，油價那麼昂貴，送你們跑這一趟，我們要經過繞城高速，經過外三環，道內二環，然後才能到達位於市中心。”
張娟啦著母親的手，說：
“媽，我們還是趕打表的出租車去吧。”
那人急了，說：“六十，要去現在就上車，再也不能少了。”
胡淑芬因為見兒心切，大聲說：
“好吧，你們的車停放在哪裏？”
那人領著她們道廣場的一角，指著一輛奧拓汽車說：
“快上去吧，我讓司機現在就送你們去。”
上車後，司機果然在城裏繞了大半天，終於到達了蓉城人民醫院。
張娟用報亭的公用電話撥打張武的手機，居然是關機的。
她又按照昨天肖艾琳撥過來的號碼按了過去。
鈴聲響了幾聲，肖艾琳接起來問：
“誰呀？”
“二嫂，是我張娟。”
“娟子，你們來蓉城了，現在在哪裏？”
“我們到了在醫院門口，怎麼過來找你？”
“你直接到外科大樓住院部，你哥哥在特護病房。”
“那你呢？”
“我現在有點事情，你們先過去吧，我等一會才能過來。”