於1990年，臘月初八的淩晨，那是風燭降生的日子。
風燭是他的乳名。
他的記憶，從這一刻開始。
處於地心之中的他，恢複記憶時，所有的一切，仿佛又重新經曆一次一樣。
他是如何走到今天這一步，一切的一切，都將重新被自己認知。
真正有記憶的時間，記載不是出生的那一刻，而是出生後的第二年。
兩歲的風燭，早已經學會了走路，學會了說話，無憂無慮的成長著。
在他兩歲的時候，妹妹誕生了，妹妹的出現，讓他第一次覺得自己是多麼的重要，因為他有要保護的人。
可是三歲那年，噩耗卻降臨而來，一個黃昏，夕陽落下的時候，年幼的風燭和小夥伴們去村子附近的金子山玩耍。
他在金子山找到一塊漂亮的石頭，於是帶著石頭奔跑回家想要把石頭送給妹妹，作為妹妹百周歲的禮物。
他的家很簡陋，房屋風吹會搖擺，下雨天，房屋四處都會出現積水。
家裏隻有妹妹和奶奶，而父親在這時候去了株洲做生意。
踏進房屋的那一刻，母親的手放在搖椅上，輕輕的哼著歌謠，那是世界上最好聽的聲音。
在搖椅上，睡著個可愛小女孩，圓嘟嘟的小臉，漂亮的大眼睛，看起來就像是在笑著，笑的那麼安詳。
靠近母親時，風燭沒有察覺到，母親的眼角有兩行淚水滴落下來。
他如同今天出去玩耍之前一樣，靠近妹妹就抱著她，親吻她的臉頰。
吻上時，卻發現妹妹的臉頰有些冰涼，他驚慌的看著母親，著急的叫喊起來：“媽，快幫妹妹穿件衣服，別冷著她呀！”
母親卻突然跪坐下去抱著風燭哭泣起來，聽到母親的哭泣聲，風燭也跟著哭泣起來。
直到淚幹了，哭累了，他依偎在母親的懷抱裏睡了過去。
第二天醒來，妹妹不見，母親卻在外麵哭的死去活來，家裏的姑姑拉著她，說著：“弟妹，孩子走了，按照習俗，你是不能去的。”
“妹妹走了？”
“她要去哪裏？”
“不我不要妹妹走，讓她回來，回來。”
風燭覺得不對勁，哭著喊著奔跑了出去，他跑出去，沒有目的是叫著。
大人們正忙著勸阻母親，卻忽略了這個孩子。
他看到金子山有一群小孩走回來，那群小孩看到風燭時，就嚷嚷起來：“風燭，風燭，他們說說你妹妹死了，把她給埋了。”
“死了？”第一次，他覺得死亡是這麼的恐怖，這麼的靠近自己，為什麼要奪走自己最親最愛的人呢？
“在哪裏啊？哪裏啊？”風燭覺得自己掉入了深淵之中，整個世界都不複存在。
風燭當時哭著，求著，多希望他們能告訴自己，妹妹去了哪裏？
“我帶你去，走。”一個小孩說著，正要帶風燭去找他的妹妹。
這群孩子的家長卻來了，一人抱著自己的孩子，不去理會風燭，各自自己家中。
風燭找了很久，直到半夜才金子山發現一座新挖的坑，他想著他們說的，妹妹已經被埋了，他慌張的用雙手拋開泥土。
泥土之中，卻看到了這一輩子都不想看到的存在。
冰冷的屍體，煞白的臉，沒有一點溫度，沒有一絲心跳，抱在自己懷裏，她沒有一絲動彈。
月亮照著兩張雪白的臉，冰冷心髒，刺痛他的心。