佟家星總習慣在睡前在鋪了柔軟波斯毯子的窗台上坐一會，月光透過落地玻璃窗，折射進來，在她的團座邊投影出一片清澈的光明。她抱著相框，倚在牆上。那是某日父親終於得閑的時候，單獨帶著她去了紅葉穀。她還記得父親半蹲在一棵葉子密密匝匝的大楓樹下，陽光斑駁地透過樹葉的縫隙，斑駁地灑在他身上。“誒，對，再往左邊靠一點！”父親對她做著指揮，在那刻摁下哢嚓鍵。照片上的她笑得幸福燦爛。
醒來的時候，周圍是一片的漆黑，她勉強借助月光恐懼地辨別著方向。她沿著屋子的角落使勁敲著木頭的牆壁，終於在一絲月光的漏縫中找到了矮門，卻怎麼也敲不開。她害怕地扯著嗓子喊：“許雅，你放我出去！我知道是你和佟家月幹的！”“佟家月，你給我把門打開！”然而，四周隻是傳來森冷可怖的回聲。“有人嗎？有人嗎？”她的手掌被木屑劃開一道不淺的傷口，一陣鑽心的疼。夜空裏空靈的回聲告訴她這個空曠又密閉的空間裏，沒有可能有另外的人存在。她終於放棄喊叫，想要憑借自己在黑暗裏尋找一絲生機。
可四下再找不到一個出口，隻有頭頂一個拳頭大小的天井。月光從天井投進來，有微塵紛紛揚揚順著光暈飄落下來。會有誰知道她不見了呢？春花？她應該在醫院陪著孟芸照顧心血管病複發住院的父親。她終於絕望地癱坐在角落。
寒意一點點蔓延全身，雖然是盛夏，但夜半空曠的小木屋裏，不覺還是冷得發抖。黑暗中，模糊的男人漸漸走向她。
“你想幹什麼……”
“你想要什麼？我爸是佟軍衡！你放我走……”
“你放了我，不管你要多少錢，他都會給你的……”
……
她不知道不知道崔世豪是怎麼找到的她，也不知道，她怎麼可以那麼冷靜地麵對他。她隻知道，月光打在他棱角分明的側臉，白玉般的鼻梁在天空中劃出一道完美的弧線。她盯著他少了邪魅狂傲的臉。隻聽他喘著粗氣說：“佟家星，快去醫院見你爸爸最後一麵吧！”然而，下一刻，她便不受打擊昏厥了過去……
“讓我進去——”她發了瘋般地甩開護士的手，“我要見我Daddy！”不想崔世豪卻在身後抓住了她的肩膀，“Colin，你聽話，”他溫柔哄著她，“你爸得了嚴重流感，為了控製疫情，已經被隔離了。你要是進去，萬一被傳染了……”
她掙紮著，第一次在他麵前流露軟弱，“孟姨春花不是也陪了他那麼久嗎？我不怕傳染，我不怕傳染……”“他是我爸，我不怕死……”淚在眼眶打了一轉，還是滑落下來，她第一次那樣無助地望著他求助。他終於點頭。
父親的臉色蠟黃，病的久了的緣故，沒了往日的神采飛揚，兩鬢添了許多白發，一下蒼老了很多。她能感受到父親在氧氣罩下呼吸的虛弱，一時竟說不出話來。春花總提醒她：“你去看看你爸爸吧！”可她每每來到門口，又沒了勇氣，重新折返。如今，她甚至不能相信眼前那病床上躺著的瘦弱身軀，竟是她原來壯碩的父親。
“Daddy，”一聲稱呼出口，佟軍衡吃力地睜了睜眼睛，顫顫伸手。她趕緊抓住那隻粗糙的大手，一時間，想安慰他的話、道歉的話、說不想他離開的話……多種混亂的情緒交織著，一齊堵在了喉頭，隻有眼淚不間斷地流著、流著……
“小……星，”佟軍衡勉強撐出一抹微笑，伸手想要擦去她眼角的淚，“不……哭……”那刻，她絕望到了極點。她記得最後一次和父親吵架的場麵，她捂著臉憤憤道：“我出生時隻有畚鬥那麼大，剩下都是我自己長的！”她以為他又會狠狠扇她一巴掌，然後她獨自生著悶氣，一連數日都對他視而不見；她以為他又會買了她愛吃的冰淇淋哄她，說：“Daddy不應該打你的……”她以為……她一直以為，生活總會按著她的想法一直過下去。
“小……星……”她可以從他的嘴型裏讀懂他在叫她的名字，“不要恨……不要……恨……”