我這輩子遭遇過兩次車禍，一次是在從村裏去外麵的路上，另一次是在從外麵回村的路上。??
那時候，我剛學會騎自行車，總以為自己是追風的少年，想感受飛一樣的感覺。人太矮，坐在自行車座椅上腳就碰不到踏板，可總是耐不住內心野性的呼喚，推著自行車就去溜坡。??
我從家門口的小坡開始挑戰，在我自以為已經達到人車合一境界的時候，我推著這輛除了車鈴鐺不響其它哪都響的自行車來到村口的祠堂邊。這是一個陡峭而且蜿蜒的大坡，黃泥路上滿是坑窪，坡下的路邊有一個茅廁。??
我踩上踏板像踏上征程的戰士，微風拂過我的寸頭，腳下的沙土輕輕飛揚，我大喝一句：“走你。”??
嘭！呃……??
都怪這妖嬈的小彎，撩我的心弦；?
都怪這自行車龍頭，扭得太靠前；?
最主要是怪這茅廁，建得太顯眼。??
我連人帶車撞進茅廁，還好自行車夠大，把我架在坑上。我拖著自行車去河裏洗幹淨，若無其事地回到家。當天下午，村裏嘴最毒的李二嬸因為拉肚子一路狂奔到茅廁卻發現茅廁倒了，她忍著噴薄欲出的屎不拉，捂著肚子蹲在茅廁邊罵了半個小時。??
我相信吉人自有天相，俗話說：大難不死，以後有的是機會讓你死。??
過了幾年我又遇到了第二次車禍。??
2??
我的第二次車禍，要從那個讓我無比懷念卻絕不想再過一遍的暑假講起。??
那年暑假，我本來要去父母工作的城市度過，可父母剛好換租了房子，隻有一個房間。我又是個懂事的孩子，所以主動提出回村裏爺爺家過暑假。??
我背著暑假作業，駝了一袋零食，五本小說還有一個隨身聽就回到了老家。??
農村的七八月是最忙碌的季節，要收早稻又要準備種晚稻，爺爺奶奶忙得不可開交。早上炒一盆青菜，放在灶台的大鍋裏溫著，吃一整天。家裏隻有一台我爸媽結婚時的黑白電視，上麵兩根伸縮的天線，把天線拔到一米長快要伸出屋外去了才能收到一個江西衛視和一個中央一套。??
屋前大榕樹上的知了被寂寞綁架，哇哇地求救，我坐在門檻上，拆一包背回來的辣條，一聽就是半天。??
生活百無聊賴，孤獨不請自來。??
有一天，門口突然出現了一個穿著粉紅色短袖的小女孩。她紮著兩個馬尾辮站在門口，衝我笑了笑。??
我眼前一亮，真的是眼前一亮，就像一絲不掛的孫猴子剛從太上老君的煉丹爐裏蹦出來火眼金睛裏冒出兩束金光那樣。我急忙跑出去，問她：“怎麼了，有事嗎？”??
她往旁邊的牆壁靠了靠，好像這樣能擋住她似的：“沒事，我就是在家無聊，到處走走。”??
我開心地把辣條遞過去：“我也無聊，來一起吃。”??
她搖搖頭：“我奶奶不讓我吃這個，她說這個是人家用腳踩硬紙殼做出來的。”??
我嘴裏嚼了一半的辣條停住了，不知道是吐出來還是咽下去，我尷尬地笑笑：“額……是嘛。”??
我硬著頭皮把辣條咽下去走到她旁邊：“那你有什麼玩的嗎？”??
她睜大眼睛點點頭：“嗯嗯，有啊，我們可以打石子。”說著把手掌伸出來，白嫩嫩的手心躺著五顆大小均勻的小石塊。??
3??
我們倆麵對麵坐在門檻上，她開始教我規矩。她把石子撒在地上，撿起一顆，拋起一顆撿一顆地上的，再把拋起的那顆接住。然後她還展示了各種花樣：一次性撈兩顆石子，一次性撈三顆石子。??
我看著她的手在空中跳躍翻滾，每一次起落都看得我眼花繚亂。??
她教了我幾天，我還是玩不好。每次玩都是她贏，我也不在乎輸贏，好歹多了一個玩伴。??
她比我小兩歲，在我旁邊卻總顯得比我老練。有時候去後山，她蹲下來拔起一根草就往嘴裏塞邊嚼邊遞給我一根：“這種草是酸的，你嚐嚐。”??
我塞進嘴裏的確，酸酸的，有點澀。??
有時候她拔兩根草，遞給我一根：“來，像我這樣，輕輕掐一下，把外麵那層皮剝了，留著裏麵那條細絲。”??