還能做什麼呢？又寫上詩了。
這場中秋聯詩的活動，已經沒有雪花節詩會（蘆雪亭聯詩）的那種歡樂與規模了，主角先是兩個人，是提琴的二重奏，是黛玉與湘雲。因為寶釵寶琴為躲避大觀園的凶險不測，已經藉故溜掉了。
後來又加了一個人是妙玉。在二重奏的背景下，出現了一聲長笛。
二人聯詩時還有點節氣話兒，她們自稱是鋪陳些富麗：
三五中秋夕，清遊擬上元。撒天箕鬥燦，匝地管弦繁。幾處狂飛盞，誰家不啟軒。輕寒風剪剪，良夜景暄暄。
講到中秋，講到滿天星鬥，講到“輕寒”與良夜。雖有管弦與飛盞，仍然不無悲涼。中國的節日，春節是過年，上元才過年不久，可以視為“年”的閉幕式，端午節在初夏，心情都不錯，中秋，有點問題，氣候呀月華呀歲月呀都帶幾分涼意。俗話中也有年怕中秋月怕半的說法，即人生對於時間的恐懼與壓迫感。
中秋的感覺有點不同，原因之一是中秋差不多也是處於一年的黃金分割點上，年到中秋，過了0。625個年頭了，而中秋後的日子，差不多是中秋前的日子的0。600。如果考慮到閨月的因素，按365。25日作為一年的標準，就更加符合黃金分割的比例值了。
爭餅嘲黃發，分瓜笑綠嬡……分曹尊一令，射覆聽三宣。骰彩紅成點，傳花鼓濫喧。晴光搖院宇，素彩接乾坤……
仍然是富貴之家，仍然是一番排場，卻如章回題目所說，品笛淒清，聯詩寂寞，連“景點”的凸碧凹晶，也不陽光。
構思時倚檻，擬景或依門。酒盡情猶在，更殘樂已諼。漸聞語笑寂……秋湍瀉石髓，風葉聚雲根……晦朔魄空存。 壺漏聲將涸，窗燈焰已昏。寒塘渡鶴影，冷月葬詩魂。
而這時最動人的是妙玉的出場。
一語未了， 隻見欄外山石後轉出一個人來……二人不防，倒唬了一跳……卻是妙玉……妙玉笑道: ‘ 我聽見你們大家賞月，又吹的好笛，我也出來玩賞這清池皓月。順腳走到這裏，忽聽見你兩個聯詩， 更覺清雅異常……
月下池邊，秋湍風葉，鶴影詩魂，更殘焰昏，妙玉悄悄地出現了，她本身就如影如魂，如狐如鬼，如湍如葉，如鶴如魂。她與夜月，與秋風，與笛聲，與池塘清水完全在一起，她生於秋風冷月與五言古律。紅樓夢裏人物的出場真令人難忘。
至於她續上的詩：
香篆銷金鼎，脂冰膩玉盆。
簫增嫠婦泣，衾倩侍兒溫。
……
露濃苔更滑，霜重竹難捫。
猶步縈紆沼，還登寂曆原。
……
振林千樹鳥，啼穀一聲猿。
歧熟焉忘徑，泉知不問源。
鍾鳴櫳翠寺，雞唱稻香村。
有興悲何極，無愁意豈煩。
芳情隻自遣，雅趣向誰言。
徹旦休雲倦，烹茶更細論。
這是妙玉的炫才之作，更是雪芹的炫才之詩。與內容相比更重要的是搜檢“十三元”所有的韻腳與對仗。與妙玉此人相比，她的詩不算冷僻，算不上多麼“檻外”，流露出來的仍是富貴人家的孤獨與淒涼，夾帶著少少的自戀帶與自傲。
小提琴仍然清麗，長笛仍然委婉，風景仍然冷媚，家運卻已經一蹶不振了。