時鍾指向了淩晨十一點十八分。
葛天動彈不得，隻能愣在原地呆呆地等著老頭越飄越近。
老頭的臉幾乎貼在了葛天的臉上。
“我是你的地理老師啊，葛天同學。”老頭說。
“你……你不是死了嗎？”葛天顫巍巍地問道。
“孩子啊，你還是沒有想起來。”老頭歎了口氣。
“想起來什麼？你明明已經死了，我分明記得你已經死了！”葛天第一次感到自己的聲音聽上去如此陰森，就像是一個從遠方傳來的陌生的召喚。
“我是怎麼死的呢？”老頭的眼睛裏流露出了一種無言的哀傷，仿佛被碰觸到了一處不為人知的傷口，那傷口生了瘡、化了膿，還在汩汩淌著黑色的血。
門窗開始劇烈搖晃起來，頭頂響起了轟隆隆的雷聲。
王卓一個趔趄，險些撞到了葛天的身上，他退到牆邊站穩了腳跟，慌忙擠出一句話：“葛天，地震了啊，快走啊。”
葛天沒動。
“葛天，你沒聽說過地震的時候要跑到空曠的地上才安全嗎？”王卓有些急了。
葛天依舊沒動。
“喂，你想什麼呢，剛才的雷聲分明是地聲，是咱們腳下地殼裂開的聲音，你沒聽見嗎？”王卓加大了音量。
葛天鬼使神差地看了看腳下，那裏已經裂開了一條細微的縫隙。
地震的時候，有的人會匆忙逃生，就像王卓，他平時不苟言笑、特立獨行，可他私下裏對活著還是充滿了渴望與希冀；有的人則會踟躕不決，就像葛天，他往日裏陽光樂觀、成熟穩重，可他在內心常常會懷疑自己、厭惡人生。
王卓倉皇想逃命，葛天平靜地垂下了頭。
因為此時此刻，在他的腦海裏浮現出了這樣的一幕。
一個小男生，十五六歲的模樣，他正在和同學打籃球，背景是一棟灰色的教學樓，樓頂掛著四個金燦燦的大字——勵誌、圖強。
籃球場在操場的西北角，那是一片堅硬的水泥地，水泥地兩邊分別立著一個破舊的籃球架，其中一個籃球架上掛著籃網，風一吹，它就扭捏成一團，胡亂搖曳著。
時值盛夏，天氣很炎熱，離遠看人都走了形，飄飄忽忽的很不真切。
男生和同學都一身大汗，隨著一陣鈴聲，他們拿著籃球有說有笑地走進了教學樓。
一個男生說：“嘿，這節啥課啊？”
另一個男生說：“靠，地理。”
最初看到的那個男生開口了：“你們不覺得劉慶國特惡心嗎？他上課的時候一直盯著劉小流看，不知道想啥呢，變態。”
劉小流是班上的班花，性格隨和，一笑起來就有兩個甜甜的酒窩，是全班男生暗戀的對象。
最開始說話的男生說：“可不是嘛，上次他還特意把劉小流單獨叫進了辦公室查卷子，巨惡心！”
“咱們啥時候能換個地理老師，就因為這個爛老師，耽誤了我考北大，我賴誰去！”另一個男生說。
其他人都哈哈笑了起來，一個男生用拳頭推了他一下：“大哥，你能不能別搞笑了，請問上次模考全班倒數第三的是誰？”
“拜托，我倒數第四好嘛！第三是齊默楊好嘛！不知道就不要亂說話，ok？”
“我去，你還會說英語呢，行啊，大學霸！”另一個男生打趣他說道。
大家吵吵鬧鬧地走到了三樓的教室門口。
又響起了一遍鈴聲，剛才的是預備鈴，現在的是正式上課鈴。
講台上有一個四十歲左右的男老師，他的腦袋四圍長了幾縷軟趴趴的毛，中間則光禿得宛若一顆常年經過海水打磨的鵝卵石，閃閃發光。
見到他們進門，他便怒氣衝衝地走到教室門口，厲聲道：“都給我出去罰站，你們都聾嗎？聽不到打鈴，啊？非得踩著點進教室，誰給你們慣的？爹媽會不會教？”
教室裏鴉雀無聲，一個女生正在翻書的手停在了半空，又輕輕把書頁合上了，所有人的目光都投向了門外。
一個男生突然發狠說：“你說我可以，但是不能說我媽，你以為你是誰，有什麼了不起！”
中年老師大概是沒料到會被學生這樣反駁，一時語塞。
他反映了一會兒，才對那個男生大聲嗬斥道：“我是誰，我是你班主任，你有什麼資格這麼跟我說話，滾出去！”
男生們僵立著，愣了片刻，便都嘟囔著退回到走廊裏，癱軟地倚在了牆上，沒答話。
中年老師“嘭”地一聲合上了門，毫不遲疑地把幾個人徹底扔在了外麵。
剛才說話的男生並不是葛天，那群男生裏也沒有葛天，此刻，他正坐在教室裏，目睹著眼前的這一場對話，他的手裏握著一隻黑色的鋼筆，裏麵的墨水滴到敞開著的地理書上，氤氳開了一片黑色的印痕，就如同一灘嘔吐出的膽汁。
第二天，中年老師就住了院。
他是因為攝入了過敏原而導致的休克，一直神誌不清。