他手搭在歪脖子柳樹上，支著身子望著水麵。
水麵鋪了薄薄一層柳絮，像是染了塵的鏡子。
兩隻燕子從隔壁桃樹上追逐下來，輕快活潑，留下一路碎語呢喃。
戚繚繚喝飽水，暢快地坐在樹墩上抬眼望著他背影，然後從燕子呢喃的間隙裏吐出聲來：“想什麼呢？”
他略略回頭，迎目對上的是她慣常的渾然無所謂的笑臉。
默了下，他道：“戚繚繚，你從來不會生氣的嗎？”
他忽然想起來，無論他怎麼罵她數落她，她竟然從來沒有生過氣。
就算是上次在他公事房裏，他話的那樣重，她也沒有一點惱怒的樣子。
對一個被家裏縱到無法無的人來，這實在不合情理。
戚繚繚輕撫著足畔草叢，笑了下：“那得看是什麼事。”
折了根草尖在手裏，又道：“如果是杜若蘭之流，那她們就算沒惹我我瞅著也有三分氣，總想找點什麼由頭讓她們不痛快。”
燕棠眉頭擰了擰。“我的是若別人指責你，你不會生氣嗎？”
戚繚繚噗哧笑起來：“你怎麼不幹脆問我會不會生你的氣？”
燕棠臉色泛陰，轉開頭去又看向水麵。
戚繚繚把弄著手裏的水壺，笑容變得有些綿長。
慶熹十九年正月，鎮北王兼定國大將軍燕棠的棺槨經過長途跋涉，終於運進京師了。
她是半夜得到的消息。
素日璀璨的屋裏，此刻隻有綠痕舉起的燭光以及紫銅薰籠裏映開的暗淡的火光。
窗外是還有殘雪，可分明添足了炭，寒意從四麵八方湧進來，包裹了人的四肢與軀幹。
“聽身上中了十來枝駑箭，也有不少刀傷，隨行的軍醫費了好大力氣才將傷口複原裝殮。
“被王爺舍命救下的那支騎兵團是披著孝護送棺槨回來的。
“皇上率領太子親自去城門迎接，聽葉太妃已經暈過去多次……”
綠痕的手在抖，抖出了一屋子破碎的光影。
她靜坐了半晌然後也換上素衣出了門，直接回的泰康坊。
如今氣派又奢華的王府，那一夜像是空重新降了雪，將它裏外都裹得素白。
棺槨停在西南角的靈堂裏，棺蓋開了，容親人們道別。
各府的人都來了，她沒有上去。
站在人群裏，聽周邊雜亂地述著他在沙場的英勇，卓越的謀略，還有出征之前對友人們的允諾。
——命運最紮心的反轉，莫過於那些剛剛才許過，卻已永遠也實現不了的諾言。
他人眼裏的燕棠如此出色，而她從始至終沒有對他產生過非份之想。
六歲的時候她跟著哥哥自外祖家回來，常常坐在坊間大槐樹下，孤獨地看著蘇慎雲快活地跟著坊間孩子們一道玩耍，或者透過坊間門看很遠地方的高山與尖塔，還有上的浮雲。
他已比她高出許多，某忽然像一棵挺拔的樹一樣站在她麵前，然後在旁邊坐了下來。
“我也常常喜歡坐在這裏看那座山。”
他胳膊肘搭在膝蓋上，同望著遠處的高山幽幽地：“山上隻有一座塔，它應該也是很孤單的吧。”