場景還是那個畫麵，那個房間。
小荷小姐似乎是拍戲出差回來，將行李箱隨意放倒，打開，拉出一個化妝包，卸妝。然後，進了浴室，洗澡，再出來時煥然一新，穿著一件保守的白色睡衣。
“不歸？”她輕輕喚了一聲，沒有得到任何回應，就圍著屋子找了一圈，什麼都沒找到。
她打了個哈欠，躺到床上，看著天花板，若有所思。很快地，她進入了夢鄉，再醒來時，已是黑夜，一片死寂。
她有些怕黑，急忙翻身起來，按亮了台燈，“不歸，你在哪裏？我……害怕……”
還是什麼回應都沒有，她很沮喪。把所有的燈都打開了，又打開冰箱，找了一些半成品，微波做好了，端到廚房桌上。歎了口氣，向明亮的屋子裏看了一會兒，和剛剛沒有什麼兩樣。
她於是坐了下來，打開電視，邊吃邊看。
電視裏正在播放是她主演的電視劇，演男主角的是個非常英俊帥氣的男人。他們第一次見麵時，男人就表示很喜歡她，不知是告白還是恭維。很快地，由於劇中的角色設定，她似乎也對她有著似有若無的曖昧之情。她不得不承認，起初深陷在這種感覺裏，是幸福且刺激的。她很享受，非常非常享受。
但是，由於想起家中的不歸。和因為不歸而忘掉的那個男人，是的，若是沒有不歸，她可能會想自殺吧？不歸愛她，盡管什麼都沒有說，但她再傻也猜得到，不歸會成為今天這個樣子這麼多年，都是因為那天不歸保護了她。而她，到現在也不知不歸究竟付出了多大的代價一定比她想象的多。
所以，她不想背叛。
不歸是貓也好，是鬼也罷。沒有不歸，就沒有她的今天。然而，她好象也愛上了這位男主角……
片尾曲響了起來，打亂了她的思緒。煩燥地關上電視，沒心情繼續吃了，收拾了碗筷，走出廚房。客廳裏還是清清冷冷的，不歸並沒有回來。
小荷再度回到床上，再也睡不著，晝夜顛倒的工作早已讓她失去了生物鍾。眼睛漸漸適應黑暗，可清晰看到天花板的紋路。人失眠時，最容易胡思亂想……
忽然，身旁一股異樣的感覺，她嚇叫一聲，觸碰到毛茸茸溫柔的東西，心裏鬆了一口氣，熟悉的鬆木香味，是不歸。頓時，心裏踏實和放心了。
然而，很快地，她按亮了台燈，翻身坐起，跪坐在床上，直勾勾的眼神盯著已裝睡的不歸。
“你這隻臭貓，給我起來！”她推了不歸一把。
“喵！”
“別給我叫了，我不想聽！”小荷終於承受不住，大叫起來，“這都幾年了？已經快十年了，你居然還可以這樣？一直是副貓樣子，一直隻會喵喵的叫，有了什麼事都不給我知道，連句話也不給我說。現在還長本事了，學會玩兒失蹤了？你如果真的走了，消失到無影無蹤，我不消兩三年也可以把你忘了，可你呢？走了又回來，回來了又走。我錯在哪裏啊？我錯了你說啊，說啊，說給我聽啊……”