他略微遲疑了一下才回答她，“是關於程慧梅的東西，一份醫學報告，還有她給我的一封信。”
董知微就是一愣，她對程慧梅這個名字並不陌生，那是成方曾經的女主人，袁景瑞的前妻，與他的婚姻隻持續了短短三天，便因為意外而喪生在成方尚未竣工的大樓裏。
那還曾經是讓她對麵前的這個男人感到恐懼的源頭之一，她曾經猜疑過他與程慧梅的死有關，與數不清的其他人一樣。
但那是在她了解他之前。
“我需要看嗎？”她屏著氣，像是正在接近一些不該她接近的東西。
“其實也沒什麼。”他已經摸到了打火機和煙，但又沒有點起它的意思，隻是將打火機放在手指當中摩挲著，“我就是想你知道，那個時候我們為什麼結婚，她……是有病的。”
董知微小心翼翼地，“你是說她有……絕症嗎？”
袁景瑞皺皺眉，像是在考量究竟要不要開口，但他還是回答了她，簡單地，“是，她染上的是沒法治療的毛病，也不太方便公開，身前身後事都需要人照顧，我們就結婚了。”
他想一想，又補充，“她挺可憐的，我也沒後悔。”
她聽他說起那段帶來漫天風雨，讓他成為無數人猜疑對象的婚姻，用一種很平常的口氣，一點多餘的描述都沒有，最後還說，他也沒有後悔，她也就突然地釋懷了，無論他要表達的是什麼意思。
一個不逃避過去的人才會有更好的未來，她愛這樣的男人。
“我知道了，其實我也不用看。”她微笑著。
董知微的微笑令他感到輕鬆，信封裏的東西是他在上一次飛香港的時候就已經準備好了的，裏麵是兩份醫學報告，一份是關於程慧梅的，另一份是他自己的健康報告，程慧梅去世之前是在香港接受治療的，艾滋病潛伏期有長有短，有些人安然無恙地度過了十幾年的正常生活，有些人卻在感染不久之後便進入晚期，程慧梅非常不幸地屬於後者，與備受折磨相比，她的意外身亡未嚐不是一種解脫。
他在她去世之後將所有關於她病況的材料秘密地保存了起來，隻是以防萬一，並沒有想過要讓任何人知曉，但董知微上一次對他決然的拒絕令他有不顧一切向她解釋的衝動，無論她是不是因為程慧梅撲朔迷離的死亡而拒絕他，他都想她知道，他不會也根本沒有必要去謀害一個即將去世的女人。
但這一時的衝動又在不久之後被他克製了下來，如果她不愛他，她是否了解他的過去又有什麼意義呢？
可在她隨行的這一路上，他一直都帶著這個信封，幾乎每個晚上都要問自己，是否要解釋給她聽。
他不希望她是因為這一點而拒絕他，卻又希望即使沒有解釋，她也能因為了解他而相信他，真是矛盾。
但是昨天傍晚，他在房間裏等待她的出現，門響了，他看到的卻是盛裝的陳雯雯，告訴他她還愛他，想要回到他的身邊。
他不喜歡陳雯雯嗎？不，他曾經是喜歡過她的，這個美麗的女人，是他年少時最深的一道疤痕。他還記得自己曾經因為她的離開而懊惱，努力地維持著表麵的不在乎，卻在深夜裏一遍遍地幻想懇求她回來的情景。即便他是因為她而被退學，而不得不離開上海遠走他鄉，他也從沒有為之後悔過。
他做了一個男人可以做，應該做的事情，如果時光倒流，他還是會做出同樣的選擇。
但他並不愛她。
他在後來的日子裏見過太多的女人，後來他就知道，做為男性，麵對外形漂亮的異性總會產生出一些異樣的感覺，那是一種對美的東西的本能反應，隻要她們是可愛的，可以愛的，一切就會發生得順理成章。
但這並不是愛情。