呂夕謠安靜地坐在閨房中，繡著那副數年未競的百蝶圖。
時而引針，時而發怔，閨閣時光就這麼無聲無息地匆匆流逝。
五年前皇太後冰冷的目光、決然的語氣刻骨銘心，成就了她今日的心境，神在物外，心在雲端，終日了無聲息。
五年來，除偶爾赴淨月庵祈福外，她足不出戶，成天呆在閨房裏，斷斷續續地描摹那副記憶中的圖案。
也不是沒有鬧騰過。越王遠走高飛後，有關越王與呂夕謠兩情相悅的傳聞很快就被塵封，名花無主，自有君子好逑。那些見過呂夕謠絕世容顏的婆姨少不得要乘機抖露閨密，將呂夕謠誇成了誤入凡塵的仙子，引得京城名少接踵而來，常在呂家宅前宅後唱小曲、吹口哨，吟詩頌詞，耍盡風流，可任他們百般折騰，卻依舊是美人如花隔雲端，無從一睹佳人的芳容。
接下來，說媒的人就踏破了呂家的門檻，任她們舌綻蓮花，呂夕謠死活不點頭，呂希夫婦咬咬牙，心一橫，反啦！父母之命，媒妁之言，這也由不得你！就在朱祁銘離京的那個歲末，呂夫人拉著自己的女兒徹夜長談，向她攤牌。
“娘，淨月庵的幾個師太都說女兒頗有慧根。”
你要落發為尼？呂夕謠的一句話差點沒把呂夫人氣死。誰說熟讀詩書的女子不哭不鬧不上吊？這平平淡淡的一句話卻比一哭二鬧三上吊還狠！
呂夫人訴諸呂希，呂希倒是想明白了。他這個飽學之士平生隻收了越王這麼一個學生，而且還是一個怎麼也引不上正路的半吊子學生，可呂家的命運恰恰就與那個半吊子學生綁定了，女兒的婚姻大事不過是呂家整體命運中的一麵而已，呂家什麼也改變不了，隻能等待別人去改變。
從此，呂希夫婦對女兒的婚事就不聞不問了。呂希夫婦不管，呂家的三親六眷可不想袖手旁觀，就在去年夏天，趕在呂夕謠即將告別最宜婚嫁之齡的前幾天，七大姑八大姨組團前來呂家，展開“搶救”攻勢，眾人費勁唇舌勸說了一整天，呂夕謠卻像個木頭人似的一聲不吭，最後，那些婦人抱著呂家水壺狂灌了一通涼水，然後沮喪地離去，臨行前十有八九發不出聲來了，隻能費力地打手勢代言。
幾年的光景就是這般模樣，平淡中也有波瀾，而呂夕謠的心境比平凡的日子還要安靜，心中從無波瀾。
正門那邊傳來了腳步聲，顯然是父親回家了，這不，正堂內想起了窸窣聲，肯定是母親迎了上去。
“今兒個為何回來得這麼早？”
“如今我隻是一個閑官，遲回早回無人在意。”呂希的聲音有些激動，“哦，越王······回京了。”
頓時，閨房內外響起了兩道訝異聲。閨中冰美人難得一動的嘴角終於抽動了一下，繡花針偏離了繡框，左手中指一陣刺痛，扭頭望去，一滴圓潤的血珠凝結於指尖。
“今早我去翰林院查典籍，路遇司禮監金公公，他悄悄告訴我，越王剛剛回京，住在皇城內的秋浦軒。唉，朝中不少人在逼越王從速赴藩！”呂希後一句話帶著怒氣，似在為越王鳴不平。
“真的？太好了，越王總算回京了！”呂夫人的笑聲中隱隱含有泣意。
閨中人不爭氣的鼻子泛起酸意，眼角似有淚滴滲出。
“越王是誰呀？我見過麼？”堂中響起小妹呂子茵稚嫩的聲音。
五年前，呂夕謠多了個妹妹，父母從此對她這個泥塑一樣的長女聽之任之，而把大半心思轉移到了幼女身上。
“越王五年前來過咱家，茵兒好好想想，你見過他嗎？”母親話裏滿是逗弄的意味。
“五年前呀？以前的事我忘了。”稚嫩的聲音透著一股認真勁。
堂中笑聲頓起，閨中人嘴角微微一彎，臉上的笑意一閃即逝。
輕咳幾聲，呂希刻意壓低了聲音，“皇太後、皇上有意在周妃之妹、已故抗倭將軍林峰獨女二人之間選出越王妃。”
周曉蝶、林絮嵐？呂夕謠腦海中方映出二人的身影，一顆稍稍萌動的心便瞬間冰凍。
這一天終於還是到來了！
“皇太後、皇上這樣做，未必合越王的心意！”呂夫人幽然道。
“越王的心意無關緊要，緊要的是，這是皇太後、皇上的意思，無人膽敢違逆！”
父母不再言語，屋內一片沉寂，屋外飛雪墜地的聲音仿佛清晰可聞。呂夕謠似夢遊一般走出閨房，避開父母詫異的目光與小妹討好的笑臉，徑直來到前院，茫然的眼中掠過一絲微弱的期待。
雪花漫天飛舞，迷蒙了天空，一眼望去，不見路，不見彼岸，唯看得清腳下的方寸之地。
元夕之後仍降大雪，這許是一場延後的冬寒。