含元殿尋常總是清寂得很，偌大一個殿，殿前偌大一塊空地，卻看不出一點生機。倒不是說這裏沒有人，人還是很多的，禦前侍衛們五步一崗，在牆邊、廊下站滿了。但是他們全都一動不動，仿佛連呼吸都沒有，跟磚、瓦、石頭也沒什麼分別。
今天卻不一樣，即便是晚上，這裏卻還十分熱鬧。太監宮女侍衛們，全都忙忙碌碌，這邊掛上龍旗，那邊架上編鍾，這邊再支上一個傘……人聲喧嘩，腳步雜遝。上一次含元殿這麼熱鬧已經是幾十年前了。元旦、冬至這裏雖也有大朝賀，但總不如皇帝登基這麼隆重。
何太後信步走進含元殿，身後提著燈的宮女高聲唱道：“太後駕到！”所有忙碌的人群全都停了下來，他們齊刷刷跪下來，齊呼道：“太後吉祥！”
有人的背微微動了一下，那感覺像是準備站起來。他大概以為太後會立刻說聲：“平身吧！”眾人齊說一聲“謝太後”之後，就可以站起來。哪知道太後並沒有說“平身吧”，她什麼話也沒有說，就那麼靜靜地站著，站在一大片跪著的人群中間。
跪著的雖然隻是太監、宮女和侍衛，但何太後仿佛看見了跪著的百官和跪著的萬民。尋常誰見到了太後，都是要下跪的，但太後總是禮貌地回一聲“平身”，或者更親切地“起來吧”，那人就站起來了。可是這跪究竟代表了什麼，她還從來沒仔細地思考過。一個人跪在麵前，究竟是一種什麼樣的感受？她還從來沒真切地體會過。大信的禮法為什麼要求百官和萬民跪在自己的統治者麵前，她還從來沒完整地通曉其中的奧義。這一切，她要在今晚搞清楚。
她現在有的是時間，比時間更多的，是權力。真是今非昔比！以往她就算想搞清楚“跪的真實意”，她也不敢，她沒辦法實驗。若是讓人在她麵前一直跪著，這事沒一個時辰就要傳到皇帝耳朵裏去。皇帝就要因此將她責罵一通，其他的妃子，就要以這個為口實，千方百計來撼動自己的皇後地位。而今夜，這些阻礙通通都沒了。皇帝死了！新的皇帝是自己的兒子，先皇的母親太皇太後又是一個和和氣氣的人，向來不管事的。她什麼阻礙都沒有了，因此可以做一點以前做不了的事情了。這就是權力帶來的好處！何皇後笑了，輕輕地笑了。這一切都是那麼真實。
太監、宮女和侍衛們，都是幹了一天活的。跪了這一陣兒，有的人腿已經抖開了，額頭也開始出汗了。但是沒有一個人敢站起來。皇後一句話也不說，更沒有一個人敢發出一點聲音。何皇後看著這一切，感到從未有過的充實。躲過了多少暗箭！爭贏了多少鬥爭！她才擁有了這一切。
權力需要服從，跪著是一種服從的姿態。看人跪著是一種享受，她現在才體會到這一點。就像她突然有一天，終於吃出了白米粥的清香和甘甜，這才終於知道了什麼是味道。這是件多麼驚奇和喜悅的事情！
一個太監實在受不了了，便抬起了頭，看著太後，露出了哀求的神色。正好太後的目光也看著他的方向，一下子就發現了他，盯著他看了半晌。
“太後娘娘！這裏嘈雜淩亂，擾了娘娘心神，請恩準奴才們將這些都收拾齊整！再叫娘娘檢驗。”那太監鼓起勇氣稟道。
“平身吧！”太後終於說出了這三個字，人群全都鬆了一口氣。大部分人都瞬間癱倒在地，隻有幾個健壯的侍衛，真正站起來了。
何太後走近那太監身邊，冷冷道：“你叫什麼？”
那太監才癱倒，這時候又重新跪好，恭敬答道：“奴才叫張寶。”
“好，張寶。這麼些人幹活，也不差你一個，你就在跪著吧，跪好了，我不叫起來，別起來。”
“謝娘娘恩典。”張寶一點沒猶豫，一邊喊著，一邊重重磕了一個頭。
太後轉身信步往殿外走去。一邊走，一邊道：“傻看著幹什麼？都忙活起來吧！耽誤了明天的大事，仔細你們的腦袋！”
“是！”人群轟地一聲就忙活開了，大殿中央，張寶孤零零跪著，兩腿篩糠。那張寶雖然年輕，卻是這一群太監的頭頭。在手下麵前受到這般折辱，張寶羞憤難當，竟然流下了眼淚。
過了含元殿往北，又是一塊大空地，空地上麵，跟含元殿在一條中軸線上的，是宣政殿。何太後從含元殿往宣政殿走過去。
皇宮真大！何太後好像第一次進皇宮一樣。從含元殿走到宣政殿，竟然走了這麼久。宣政殿雖然比含元殿略小，但也還是那麼大，那麼宏偉。何太後信步走近宣政殿，侍衛和太監早早就跪成了一片。
“起來吧！”她想仁慈的時候，就可以仁慈，這讓她感到真切的快樂。
“謝太後！”眾人齊聲道。他們的話都是程式化的規定動作，並非出自本心。他們顯然還不知道這一句“起來吧”裏麵包含了多大的恩惠，等他們明天聽說了含元殿的事情，他們就知道了。他們就要謝天謝地了，他們就要把太後當天帝一樣供起來了。
太後輕輕地笑了。
宣政殿，這就是百官上朝的地方了，皇帝跟百官議政的地方。何太後心裏莫名地澎湃。
她還是第一次端詳宣政殿。那麼大，那麼空。除了一根根粗大的柱子，和正北麵台子上的天子座椅之外，這殿裏幾乎空無一物。
那天子座椅倒是好看。椅背是兩隻騰飛的仙鶴，椅身則是兩條盤曲的蛟龍，這都是傳說中天人的坐騎。用以裝飾天子的座椅，象征天子是天帝後嗣，本屬天人之列。椅子是由玉雕成的，隱隱發綠，十分美妙。何太後呆呆看了半晌，邁過八級階梯，走到台子上，站在天子座旁邊，麵向空空的大殿，又呆看了半晌。她聽見了自己的呼吸，聽見了自己的心跳，聽見了遠遠的人聲喧嘩，和良夜的風聲樹聲。
一個腳步聲輕輕地向何太後靠攏，在地麵發出一種細細的摩擦聲，就像鳥兒落在了枝頭。何太後早已習慣這種聲音了。