第二個月。
八點：謝醫師醒了。
八點至八點三十分：謝醫師睜著眼躺在床上，聽謝太太在浴室裏放水的聲音。
八點三十分：一位下巴刮得很光滑的，打了條紅領帶的中年紳士和他的太太一同地從樓上走下來。他有一張豐滿的臉，一對愉快的眼珠子，一個五尺九寸高，一百四十九磅重的身子。
八點四十分：謝醫師坐在客廳外麵的露台上抽他的第一枝紙煙（因為煙鬥已經叫太太給扔到壁爐裏邊去了），和太太商量今天午餐的餐單。
九點廿分：從整潔的棕色西裝裏邊揮發著酒精，咖啡，炭化酸和古龍香水的混合氣體的謝醫師，駕著一九三三年的srudebaker轎車把太太送到永安公司門口，再往四川路五十五號的診所裏駛去。