t國首都某個偏僻的小鎮子，開著一家不大不小的中餐廳。
不太整齊地擺著幾張桌子和椅子，昏黃的燈光下蚊蟲嗡嗡地飛來飛去，時而啪的一聲撞到燈泡上麵。
張莫繁像往常一樣，先關閉了玻璃店門，才慢悠悠地打掃起餐廳來。
室內有一台小小的電視——電視上鋪著超市的傳單來擋住灰塵——電視裏的主持人正用著他聽了16年也聽不慣的話說著些什麼。
把凳子都擦幹淨後，他一邊用左手把凳子擺放整齊，一邊拿起後台上的遙控器隨便換了個台。
突然間耳朵裏傳來熟悉的話語，那是電視裏的傳來的華國話——他看向電視，原來是記者在采訪華國街頭的行人啊。
他看了看掛在廚房門口發黃發油的日曆，恍然大悟，原來又到了國慶節了嗎？
他停下擺弄凳子的手，在褲兜裏麵摸摸索索半天，終於掏出了今早客人給他的一支一家被壓得變形了的煙——他又在後台雜亂的抽屜裏找了半天，才找到了一隻不知道扔在這裏多久的打火機。
不太熟練地夾起那隻扭曲的煙點燃，吸入的第一口雖然嗆得他隻想把煙扔掉，卻還是一口接著一口得把那隻煙抽完了。
煙霧繚繞在附近，他也懶得用手去驅散它們。
餐廳裏麵沒有煙灰缸，客人們都是隨便把垃圾扔在地上或者桌子上的——現在他也懶得管煙灰掉在地上——剛剛才把客人們掉的煙灰打掃幹淨，又要再打掃這裏一遍了。
聽著電視機裏傳來的熟悉而陌生的話語，一顆又一顆淚從他眼中滑落——剛來這邊時他天天哭，不過卻天天挨打；後來不挨打了，他卻還是要每年哭那麼幾次。
想到小時候學過的“男兒有淚不輕彈”，而自己都已經是三十幾歲的人了——他又趕緊深吸一口氣，用衣袖把眼淚擦擦幹淨，扔掉手指夾得煙頭，打掃起掉下來的煙灰。
平時他從來不吸煙，也就客人們開玩笑給他一兩隻煙的時候，賠笑著抽一下。他從不吸煙喝酒或者娛樂，他從不亂用一分錢。
老板發給他的那點微薄的工資，他都盡量存起來了——一定要存到能回國，他想著。
從16歲存到32歲了，想盡了各種辦法，利用自己懂得華國語言，也才存了可能5萬的毛爺爺——這錢他小心地藏在自己房間的床墊裏，被人發現隨便一個理由就可能沒了。
之前他藏得錢就是被其他打工的發現，被老板隨便找了個理由沒收了，自己還被毒打了一頓。
不過想到自己的妹妹，他由衷地笑了——離開的時候才兩歲，現在應該已經長成大姑娘了吧。
其實他並不恨那位孤兒院的院長，如果不是她把自己“介紹”到這麼偏移的地方，自己可能早就被大伯家的人找到了——雖然當初院長說介紹的是高薪福利好的工作，不知道為什麼過來後就全都變了個樣。
而且還有管家跟在妹妹的身邊，她應該過得很好——父母當時留了五十幾萬的錢給他們，他都沒帶走——孤兒院的院長答應了把這些錢用在妹妹身上。
每天起早貪黑地在這家中餐廳裏麵工作了這麼久，他已經獲得了老板的一些信任，相信再過個兩三年，自己就能回國找妹妹了。
能在餐廳裏麵做事已經是他的幸運了，想到一些同樣被拐賣到這裏的男孩女孩的遭遇，他就很慶幸自己的不起眼了——被那些人選去，自己可能早就死掉了。
拖完餐廳的地板，他正準備把拖把拿到後院去洗的時候，眼尖地發現街對麵的小報亭裏，又有人在盯著他了。
——又來了，不僅僅是有人會來盯著他；還會有人裝成客人的樣子來套他的話——難道是大伯家的人找到這裏來了？