舉目望去，除了綠樹掩映中的一群群殘紅色佛塔，蒲甘的大地上，似乎就沒有其他長物了。
蒲甘不算大，現在隻是曼德勒市下轄的一個古文化遺存，也許能算上一個小鎮。隻有一條小小的街道，一二家小小的餐館，二三家小小的雜貨店。可令人驚愕不解的是，就在這方小小的區域裏，鼎盛時期，競矗立著20000多座佛塔！今日猶存2000多座，仍美其名：“萬塔之國”。
這個古王朝大約建於1044年，是為緬甸國家的發祥地，前後綿亙200餘年，曆11任君主，後來皇室不思進取，宮廷糜爛內亂，終招致沒頂之災，於13世紀的1287年，在韃靼征騎的刀光火影之下，滅亡了。其時正值中國元代元世祖忽必烈時期。中華帝國，有文字記載的文明史至彼，已有一千多年，文化燦爛，科技發達，五穀豐登，國力強盛。而當時的蒲甘王國呢，隻是一個200年曆史的農耕國家，靠著鐵鐮求祈上蒼，國勢顯然是不強的，國力也不寬裕。問題就來了：
短短200年，蒲甘怎麼造了那麼多塔？為什麼要造那麼多塔？都是誰造的？來的錢財？我步入一座座塔門，走進了曆史深處。
阿難陀寺有北京民族文化宮那麼高，規模也差不多，在蒲甘眾塔中，它不是最高的，也不是最大的。卻是地位最重要的。原因有二：一是它建立最早，“蒲甘得有今日之榮譽者，阿難陀寺實與有功焉。”（引自戈埃哈威《緬甸史》）；二是它的建築藝術水平和工藝水平最高，堪稱蒲甘佛塔的代表作。
在這裏，我們不得不暫時停頓一下，讓我們對自己習以為常的思維定式來一點調整。去緬甸前，我也想當然地認為，我們的這個接壤鄰邦，肯定也是中華文化的嫡傳者。誰料完全不是這麼回事，緬甸的古文化也可稱“輝煌燦爛”，但確實不是發蒙於我們這個源頭，而大概更接近於古印度的佛教文化（我沒去過印度，此一說存疑）。比如我們中國的塔，都說是僧人仙逝以後放舍利子的，所以一座塔就是一個亡靈。它們一般都是實心塔，地位高者另外設有地官，陪葬相應等級的珍寶，最著名者如人人都知曉的陝西法門寺，其出土的地下寶藏可以建成一座專門的博物館，甚至形成一門法門寺學。而緬甸的塔分實心塔和空心塔兩種，空心塔裏麵都塑著巨大的釋迦牟尼像，還有佛龕、壁畫等等其他藝術品，主要功能是用於朝拜，阿難陀寺即是這一種。
緬方導遊向我們誇耀的是阿難陀寺傑出的采光技術，當初建塔時，為保護佛塔萬世永存，陽光是絕不能射入的，但隨之而來的難題是照明問題，建築師們就在佛像對麵的塔頂鑿開一小扇拱形窗子，使光束照在佛臉上，既避免了陽光的直射，又突出了“主要英雄人物”，還解決了寺內的照明，可謂一石三鳥，的確很高明。另一誇耀之處是佛巨像，緬甸的塔內都是四麵佛，隻供一位今世釋迦牟尼佛，阿寺也不例外，四個佛像均為立像，衣著和手勢略有不同，其巨高巨大有如杭州靈隱寺的大佛像，須仰視。雕塑水準一般，線條很粗獷，麵部表情也顯得呆板單一。使導遊引為自豪的是它們的募捐者，其中有一座像是由一個村莊集體捐獻的，而以前他們對佛寺的態度“不很正確”，現在已提高了覺悟，捐獻佛像是改正錯誤的實際行動也……
這種講解，已經有了佛教的勸喻味道，是不是？在緬甸，這種叫人皈依佛教的勸喻到處都是，這可能與她過去是多神教國家有關係，許多寺廟裏甚至做成連環畫圖，有的用水彩、油漆，有的用石雕，鑲在牆壁上。其中有一種到處重複的內容，就是說過去某個國王相信邪教，致使人民生靈塗炭，後來某大臣（或某王子、某公主、某王妃等）請來佛祖，戰勝了邪教，遂使國王翻然悔悟，人民也從苦海裏麵獲得了新生。每幅連環畫都非常平實易懂，沒有文化的婦孺也能一目了然，我不由得十分感慨：這佛教的宣傳手段可真是厲害，應該讓我們的宣傳部門好好學一學。不過，我卻更喜歡自己隨意走，隨意看，隨意感悟，隨意：遐想，就離開了主流，獨自隨緣而行——啊。還真讓我看到一方神聖了！