今天是我的生日。
爸爸媽媽、外公外婆、爺爺奶奶，每個人都給我送了禮物。
這些禮物，每年一個樣，看不出一點兒新鮮勁兒。
我坐在生日蛋糕旁邊，一麵閉著眼睛，一麵用手觸摸禮物的大小。
以便摸出，都是哪個最疼我的人，又在重複幾年前已經送過的禮物。
所有的東西我都猜對了。
唯獨當摸到一個四四方方，頂上是橢圓形狀的禮盒時，低落的心情才慢慢緩合。
它是木製的，我能聞到淡淡的木香，和油漆味兒。
禮盒的表麵，光滑又細膩，我猜想裏麵的禮物，也一定價值不菲。
但會是什麼呢？
我興奮地猜著：
羽毛球拍嗎？
不，它沒有這麼長！
鋼筆？
不，它可沒有這麼大！
那是一套護膝？
我趕快罵了自己，護膝可容不進這麼狹小的盒子裏。
這種猜也猜不出的勁頭，讓我好奇的神經跳得更快了。努力使自己呼吸均勻，依舊閉著眼睛。
在爸爸媽媽無聊地攏頭發的聲音中；在爺爺奶奶興奮地呼吸聲中；和外公外婆身上，那種老年人特有的表情動作當中，手指輕輕地順著禮物盒觸摸。
由上到下，再由下到上。
“從哪兒打開？”我興奮地滑動著手指。
“把眼睛睜開看看吧！”爸爸不耐煩地說。
他總是這樣，又在催我趕快吹滅蠟燭。
因為小蠟燭中間，有一隻很粗很大的蠟燭，他想留著它等到停電的時候派上用場。
這個奇怪的長柱形物體，勾起了我的好奇神經。
我繼續撫摸著它，裝作什麼也沒聽見。
可摸了半天，還是沒有找到開關。
我也有點兒不耐煩了。現在，所有人都在催我。
“小笨蛋，在盒子的底下。”外公用沙啞又興奮的聲音，在我耳畔輕輕說道。
我麻利地移動已經開始發抖的手指，飛速端起小盒子，向底下圓盤中，一個木製開關按去。
“啪！”地一聲，盒子開了。
我手中捧著的盒子，彈跳了一下。
在五秒鍾的時間內，桌子周圍鴉雀無聲。
但我能感到爸爸粗重的喘息；媽媽鼻子裏，吐出又尖又細的驚歎；爺爺奶奶嘎然而止的呼吸；外婆扶眼鏡的聲音。
隻有外公在發出輕輕地笑聲。
我的心髒在一瞬間停跳了，馬上又加倍地撲騰起來。雙手悄悄向盒子上撫摸——頓時嚇得一跳，從桌上蹦開，躲到椅子後麵。
在睜開眼睛的刹那，我看到一個微笑著的小骷髏。
它在衝我微笑！
“不，我不要！”我歇斯底裏地大吼，要爸爸快把它藏起來。
小骷髏在繼續衝我微笑。
在它空空的頭骨中，牙齒後，居然伸出淡紫色的舌頭。
它將它隨意地攪了攪，又繼續咧開嘴微笑——
“它——它是個妖怪！”我抓起頭上的生日王冠，砸向它。
“琦奇，冷靜點兒！它沒什麼可怕的。”外公一臉失望，慌忙跑上前，趴在桌子上仔細看了看，這個恐怖的小骷髏。
我吃驚地看到，小骷髏嘴裏的舌頭，已經消失了。
它的口腔內，除了一排閃閃發亮的牙齒，什麼也沒有。
“你已經十一歲了，還是個男子漢。如果再這麼膽小，我真懷疑你能不能考上中學。”媽媽抱著胳膊，懷疑地打量著我。
我痛苦地吸了口氣，忽然想到，升初中時，要參加體育考試。
不知道是哪個異想天開的體育教練，發明的新項目——要人平躺在草坪上，然後用兩隻胳膊倒轉過去。支撐在草坪上，抬起屁股用雙手做仰臥撐。
我在心裏咒罵了一遍，假裝什麼也不怕地衝到小骷髏麵前，衝它吐了吐舌頭。
小骷髏並沒有再伸出，那條淡紫色的舌頭，我趕快把自己罵了一頓。
這準是因為太緊張的緣故，也許是燭光搞得鬼。
我的膽子很小，不敢的事情有很多。