可我不想和誰去談論愛情這回事，包括陸大山。看看我爸我媽，看看陸姨，再想想自己和林小龍，愛情這個東西，實在讓人沮喪灰心。
何況，陸大山，他給我寫信打電話，他說了很多的話，他說海邊的日落很美，他說椰子樹在晨曦裏泛著金光，他還說他撿了好多好看的貝殼要帶給我，他還說他很想帶我去看海，可是，他惟獨沒有說，宋歌我愛你。
也許他就是不愛。
這個猜測性結論讓我底氣全無。
可更加無敵的，是發自心底的想念。這種想念，強悍地壓過了我對愛情的灰心失望，壓過了我的底氣全無，它壓過了一切。
可想念仍沒能促使我鼓起勇氣，我隻能熬下去，熬到了寒假。寒假裏我和陸大山天天見麵，我們天文地理連外太空都聊過了，就是沒聊到愛情。
然後，我的18歲生日到了。我媽送了我一隻桃紅色的唇彩和一雙白色的高跟鞋，我爸也很動容地對我說，祝賀你，成年了。可陸大山，他什麼也沒說。
傍晚開始下雪，半夜醒來，窗台上已有厚厚的一層，像窗台裏邊打著呼嚕的胖胖的毛。
我必須要做點什麼，為自己嶄新的18歲。我穿上棉襖戴上手套和帽子出了門，我坐上24小時營業的公交車，坐到陸大山家門外。
他的窗戶亮著燈，在一片漆黑裏，耀眼又明亮。我站在一株梅花旁邊，望著那扇窗，我就那樣站著，仰著脖子，一動也不動。陸大山，如果你愛我，如果你能愛我，我該多麼幸福。
可我與勇氣，就像我與那扇溫暖的窗，還隔著一段距離，雖然這麼近，我仍然無法抵達。
我裹緊了棉襖，慢慢地轉身。
背後一陣腳步聲響起，咚咚咚咚，噗嗤噗嗤。是陸大山。他從背後，伸出雙臂擁抱了我，他說，如果你能讓我愛你，我該多麼幸福。
陸大山。陸大山。陸大山。陸大山。
我念著他的名字，在信裏寫他的名字，在電話裏喊他的名字。我們終於大聲說出愛，說出想念，說出對未來的憧憬，我們努力忘卻家庭的陰影全力以赴的相愛。
初夏我攢了一筆錢，擠火車去看他。
他早早地準備了帳篷，鐵鍋和柴火，還有食物和飲料，他說，要帶我去海邊露營。搭起藍色的帳篷，鋪上軟軟的席子，壘起小小的灶台，我煮著綠豆湯，他在挖蛤蜊撈紫菜，他還從海水裏探出頭朝我眨眼睛。
沒有高考的逼迫，也沒有謠言的灼傷，可是此時此刻，沙灘帳篷，篝火海風，海鮮雜膾香氣撲鼻，但這是怎麼回事呢，它們似乎還沒有半生不熟的土豆誘人。
晚上我們並排躺在沙灘上，聽海水緩緩地拍打海岸，像溫柔的呢喃，還有夜遊的魚兒高高躍出水麵。我們手拉著手，我們在相愛。
可是為什麼，我懷念起那間悶熱的小房子來了，吊扇嘎嘎作響，窗外隱隱有路燈的光，我在床上他在地上，我說說，他笑笑，不知不覺睡著了，夢裏花落知多少。
而陸大山，他也同樣茫然而小心，在我上火車的時候，他艱難地對我說，我想我的確很愛你，可我一想到我們在相愛，就會想到你爸，想到我媽，我就害怕，於是戰戰兢兢小心翼翼，生怕你傷害了我，或是我傷害了你。
我聽完，默默地轉身上了火車。
火車穿越大片的田野和山嶺，我離陸大山越來越遠了，而關於他的記憶，卻一而再，再而三的，洶湧安靜地，撲麵而來。
那一片一片的陰影，就像一片一片的雲層，我走到哪裏，它們就跟到哪裏。
我走到一座寺廟，我跪在蒲團上求了一支簽，我問，我和我愛的人，要怎樣才能戰勝家庭留下的陰影，坦然相愛？解簽的老和尚說，愛是恒久忍耐。我沒太明白，我依舊茫然。
當一個人茫然的時候，很需要另一個人的確定，就像那晚，他語氣鏗鏘目光炯炯，他擁抱著我說，我會一直在你身邊。也像另一晚，他說，如果你能讓我愛你，我該多麼幸福。
可是他說，我不知道怎麼愛你，我好害怕愛情就是傷害。他還說，我暑假不回來了，我想出去走走，看看這個世界，看看別人的愛情都是什麼樣子。秋天的時候，我給你答案吧。
暑假過去，秋天來了，陸大山在沉默。
我每天都躺在宿舍裏聽歌看書，睡生夢死，行屍走肉。我把音量開得很大，可我還是聽見了林小龍在喊我。他站在太陽底下，他高了帥氣了氣質硬朗了，他深情款款的笑著，他說，你願意給我機會嗎宋歌我愛你我想彌補。
我確定，我不愛他了。可他在十月“黃金周”裏，從太陽底下走來，也把我的怨念和偏執帶了回來。不是說不要勉強嗎？為什麼如今你又站在這裏？我決定折騰一下，賭一口氣，為我那自以為是的自尊心，也為打發這無聊又茫然的時光，我說，嗨，過去的事不要再提啦！
我和他談笑自若，仿佛時光正一步步回到從前。但我早有打算，到“黃金周”結束，我會對他說，唉，感情是不能勉強的。給他當頭一棒，我會揚眉吐氣。
我領著林小龍坐公交車吃臭豆腐遊橘子洲爬嶽麓山，到 “黃金周”結束的那天，我發現，我真的不能愛他了，但我卻一點也不怨念了！相反，跟他遊遊蕩蕩，很輕鬆很愉快，這樣的相處，像胖胖和它的乒乓球。於是，送他走時，我說的是，謝謝你。
林小龍這次是真的很寬容大度了，他說，至少，你已經原諒了我，我不再遺憾了。
發生一個擁抱，就顯得自然而然了。
可當我靠近他的肩膀時，我看到另一個人，頂著一大片陽光，慢慢地走過來，走近了，他又站住，然後，他轉身，看似若無其事，再然後，他在太陽底下狂奔起來，他跑得很快很快，迅速地消失在馬路的另一頭，而那片陽光，也一直跟隨著他，一起消失。
是陸大山。
我們沒來得及說一句話。
我一直沒有解釋，因為我依舊底氣不足。
他也一直沒有告訴我，他那天跨越千山萬水奔赴而來，是不是想給我一個充滿勇氣和希望的確定。
後來，我們剩下的，隻有回憶和猜測，隻有相距的千山萬水。
再後來，我常常想，我所愛的，究竟是陸大山他這個人，還是他的擁抱，他的氣場，或者隻是，那些手著拉手，一起逆風而行的青春光景呢？
再再後來，我還琢磨，老和尚說愛是恒久忍耐，是不是說，我們心上的陰影以及底氣不足，它們也像17歲一樣，隻要咬緊牙，忍一忍挺一挺就會過去？就會柳暗花明？可17歲很短，18歲也是，我被時光不容分說地推搡著，越走越遠，於是就越來越想不明白了。
我想不明白的還有，明明隻是一念之差，隻是一個轉身，為什麼，就成千山萬水了呢？