他們知道剛剛看到的一幕正是一出“人”的悲劇，
而那主角不是別的，正是征服者——那個蠕動著的紅色夢魘。
“天啊！”當我剛剛把這首詩讀完，莉姬亞便虛弱地尖喊出了這個聲音，然後她便艱難地揮動起了自己的雙臂並抽搐一樣地伸展著自己的雙腳。“天父上帝！人難道就隻能接受這種冥冥中的殘酷安排嗎？難道人就不能戰勝那些征服者嗎？難道我們這些子民得不到您的護佑嗎？有多少人明白心念意誌究竟是一種什麼力量？死去的人，不是因為對天使的臣服，也不是因為被死亡奴役，而是他已經沒有了能夠支撐他繼續活下去的意誌。”
莉姬亞說這些話的時候是激動的，而這也讓她把所有的體力幾乎耗盡，當她失望地將自己慘白的雙手放下，重新變得慎重平和時，躺在病榻中的她已經僅剩下了一點虛弱的鼻息，可是仍然念念有詞。我悲痛地彎下身，將自己的耳朵湊到她的唇邊，希望能夠聽清楚她留給我的最後的話。而她最後所說的話不是別的，正是如同格蘭維爾書中所寫的那幾句話：“死去的人，不是因為對天使的臣服，也不是因為被死亡奴役，而是他已經沒有了能夠支撐他繼續活下去的意誌。……”
莉姬亞還是離開了我，當我凝視著她的臉，我不自覺地止不住淚流。對我來說，莉姬亞的去世讓我無法再待在我和莉姬亞共同生活過的萊茵河畔，這已經是我的一個傷心地，我實在無法繼續看著深刻地留下了莉姬亞影子的東西而生活下去。我決定從這個讓我感到無限淒涼的房子中搬走。對於我來說，我並不稀罕世俗的金錢財富，因為莉姬亞留給我的，比起這些要遠遠地珍貴，這並不僅僅是一般人所能理解的深刻愛情，還有比這更為重要的意義。可是，莉姬亞還是離開了我。在最初的那幾個月裏，我都不知道自己是怎麼撐過來的，我完全失去了生命的活力，毫無目標地四處遊蕩，最後我到了位於英格蘭的一處非常偏遠荒僻的小鎮，在那裏我買下一處已經廢棄了很久的修道院，在略微修整之後住在了那裏。這是一幢外觀看上去非常雄偉卻十分陰鬱的建築物，似乎難以言說的沉鬱和滄桑印刻在了它的表麵，而這正符合我打算遠離塵世安靜隱居的心境。因為它已經是幢非常舊的建築物，又被人荒廢了很久，所以在它的表麵牆上是碧綠濃密的青苔和藤蔓，雖然我並不喜歡這種陳舊，可是對於這個外表我還是可以忍受的，所以也沒有進行大幅變動。不過，它的內部就實在讓我覺得別扭了，因此我決定大刀闊斧地對其進行改造，把它變得豪華一點，氣派一點，我想把它弄成像私人皇宮一樣。或許你會覺得我這是一種愚蠢的行為，但我得說這和我小時候所受的教育有關。這是我小時候的一個夢想，在沉睡多年之後它又重新複活了，也可能這是源於莉姬亞的死，或許正是因為我一直無法走出失去她的悲痛，所以我要用這種看上去十分矛盾的行為來逃避對她一直未斷的思念。可是上天應該非常清楚，我寧可什麼都不要，什麼都不做，而隻擁有我的莉姬亞，這樣我的心才不會感到痛，但這些如今卻變成了我的一種不可能再實現的奢望了。那些華貴的掛毯、精致的埃及雕刻以及風格詭異的屋簷和家具、地毯，讓我自己都覺得自己已經瘋狂。那個時候，我已經徹底遠離了原來那個好學、積極、對哲學充滿興趣的我，而且我對鴉片煙變得熱衷起來，因為這能讓我處在如夢如幻的感覺中遠離痛苦的現實世界。還有很多現在回憶起來讓人難為情的事，在那個階段我都進行過嚐試。其中我得向我的讀者交代一件事，而且這件事事關一個已經被詛咒的房間。我不知道自己當時是在想什麼，或許是精神有些錯亂，或許是真的瘋了，我竟然娶了一位姑娘，而且是在神的見證下。她叫羅薇娜·崔凡恩，是一位金發碧眼的漂亮姑娘。我帶著她來到了那個新房——那個被詛咒過的新房。
那裏所有的一切都讓我記憶深刻，不論是一梁一柱，還是一磚一瓦，到現在都曆曆在目。如今再回想一下當時的情景，我自己都覺得有些可笑，我想如果是今天，肯定不會有人在看到當時那個新房的裝潢和布置之後願意嫁給我的。或許她的家人已經沒有了所謂的高貴，或許他們的眼中那時隻看到了金山銀山和榮華富貴。我承認，我的新房子確實裝修得富麗堂皇，而且我非常清楚地記著所有的擺設，但因為我依然沉浸在失去莉姬亞的情緒中，所以竟然沒有關注房間裝修時的總體感覺，所以，如今留在我腦海裏的，隻剩下了一堆讓我覺得古怪的陳設。