過年前，禮堂啟動了影院功能。每天放映同一部電影，兩年前火爆院線的複仇港片。電影票作為年終福利下發，人手四五張。加上不看電影者的贈予，有的人攢了十幾張。
因為是偶像主演，小葉百看不厭，但凡心情很好或很不好，她就拿著多餘的票去影院膜拜。今天好不容易逮到婭凝有空，小葉硬拖著她一起來。
影院台階下的炒貨攤罕見地排起了長隊，少女手忙腳亂，武俠小說掉在了泥地上。不喜排隊的婭凝無奈地陪同小葉。小葉稱了半斤瓜子，買了包最近在中學生中很流行的氣泡糖。撕開袋口強行給婭凝嚐了一顆。
“騙小孩的嘛。”婭凝含著糖說。見小葉的舌苔染上一片橘紅色，想必自己的舌頭也被色素毒害了，這副樣子太滑稽了。
婭凝拒絕小葉送過來的第二顆。
三五成群的中學生聚集在影院門前，興高采烈的，他們剛完成期末考。稠人廣眾總讓婭凝萌生逃離的衝動。小葉發覺婭凝滯後的腳步，便拖拽著她大舉闊步地邁上影院的台階。被小葉挽著胳膊帶著走，婭凝才發現太久沒有感受過同**人的親昵勁了，既膩歪，又需要。
影院正門旁有兩扇如碉堡堞口似的售票窗，裝模作樣的擺設，洞裏麵沒有人。婭凝童年時，總覺得它透著一股幽深的神秘感。像貓奔跑時遇到沙發忍不住要抓兩下，婭凝每從禮堂前經過，也會瞄一下這兩個洞口。電影在她童年的記憶中相當美好，所以標誌性的售票窗象征著去往另一個世界的友善通道。
大廳牆壁上空空如也。那上麵曾經張貼著偵破片、《夜半歌聲》，和一部喜劇的海報。有穿著淡綠短袖警服的警察，濃妝豔抹的燙發女子（她可能是凶手吧）。婭凝愛把海報看上半天。
走進影院落座後，隻聽到周圍女孩們的嘰嘰喳喳，無休無止。待到頂燈齊暗，銀幕白花花地乍然大亮，男主角騎摩托亮相時，尖利的大呼小叫霎時爆發了。
婭凝搞不懂她們為什麼激動，競賽似的表達癡迷。她差點被這種氣氛蠱惑了。
麵前的屏幕比市區影院裏的還大呢。婭凝吃不消震耳欲聾的馬達聲、槍聲。
男主角——小葉的偶像，英俊倜儻。俗套的故事沒有減損女孩們的想入非非。
小葉忘記手裏的瓜子，不停跟婭凝講解男演員的生日星座喜好談過哪些女朋友，賣弄著對他的了如指掌，數落他的女朋友怎麼不好。
歡呼的女孩們，以為張揚自己的熱愛就等於接近了偶像。以為為了偶像和別人爭論幾句就和他有了交情。
婭凝頻頻點頭，嘴角壓著微笑，看來小葉是為了大談特談男主角，才拉來自己旁聽的。她不是談男朋友，就是談男偶像，要麼談內衣的牌子。日子裏遍布著璀璨的零碎。
素不知近來，別人越抱熱情的事物，婭凝就越冷淡。她盡管沉默著，才不去說什麼好帥啊之類的廢話。
發達城市的優越絢爛魅惑眾生。有幾個畫麵男主角光著上半身，露出有棱有角經過精心栽培的肌肉。仁慈地展示了男性肉體的健美。周圍這些比婭凝年輕十幾歲的女孩們毫不害臊，奔放地驚叫起來。