她雖然不可能像小付一樣，活在一個沒有“外人”的內心世界裏，但她覺得他說的有道理。她擔心地說：“但是你調到這裏來——是不是就——不那麼容易出國了呢？”
“調到這裏來了，跟你在一起了，還管什麼出國不出國？”
“但如果你不出國又怎麼把小付辦出去呢？她的精神世界不是建立在出國去與高明會合這個夢想上的嗎？如果她老是出不了國，她的夢幻世界還能存在多久？你答應她的事，卻辦不到，那不是太——說不過去了嗎？”
他自知理虧，辯解說：“反正是搞自費留學，在哪裏不都一樣嗎？都是憑考試—”
她想到她父母的態度，不寒而栗，簡直不敢想象以後把黃海帶回家去的情景，她也不敢想象跟著黃海上他家去的情景，便建議說：“你還是待在F市吧，那裏是大城市，買書啊，輔導啊，都比較容易，出國的把握大一些。等出了國，把小付也辦出去了，我們再——想辦法。你現在調這裏來，目標太大了，來了也不一定比現在這樣方便，還不如我們都來辦出國的事，以後到外國去相聚——”
他想了一會兒，說：“你說的有道理，我也知道這是唯一的出路，但就是想跟你們娘倆在一起——天天在一起——每分每秒在一起。以前聽我父母講他們兩地分居的痛苦，總是不理解，後來長大了又覺得隻是那方麵的痛苦，現在才知道兩地分居是——什麼樣的痛苦——”
“什麼樣的？”
“我也說不清，就像是一個人被鋸成了兩半一樣，一半總是在牽掛另一半，即使知道另一半沒事，活得好好的，但還是牽掛，一定要親眼看見了，親手摸到了，才能放下心來——”
這個“鋸成兩半”的比喻，石燕還是頭次聽說，但她覺得很貼切，就是那麼一種感覺。這兩個被鋸開的一半，對他們來說，最難受的還不一定是鋸齒齧咬身體的痛苦，而是不知道另一半究竟經受著怎樣的痛苦。也許兩半在一起，生活中也有很多苦難，但因為能看見另一半，能聽見另一半，能觸摸到另一半，那些苦難就是外在的苦難，而不是兩人之間的苦難。當兩個人可以共同經受的時候，外在的苦難就減輕了一半。
“不是一個整體”，也許這才是最令人痛苦的，當她跟卓越在一起的時候，雖然人是在一起的，但感覺還是兩半，而且是無法聽見對方，無法看見對方，無法觸摸對方的兩半。她不知道哪種痛苦更痛，到底是人在一起，心卻形同路人；還是心在一起，身卻遙遙分離，反正她是兩樣都品嚐過了，看來至少有一樣還要繼續品嚐下去。
兩人沉默了一陣兒，黃海問：“卓老師——他怎麼樣？”
她正在想著“身同路人”和“心同路人”的事，以為他在問卓越對他們未來的態度，便回答說：“他？他自己主動提出——不再聯係了——為了孩子著想——”
“他現在——處境不大好吧？”
她把卓越的情況說了一下，講到喬阿姨的現狀，兩人都沉默了。最後他感慨說：“我真的很難想象他在——印刷廠幹活的情景，倒不是說那活有多麼——低下，而是這種——懲罰方式，本身帶有的——侮辱意義——”
她也很傷感：“他的確不是一個動手能力很強的人，以前裝卸個煤氣灶什麼的，都搞得滿身油汙，手也弄傷了，現在去幹那活，心情又不好——肯定是度日如年。”
“不知道這事有沒有出頭的一天。也許隻有你能幫他——”
“我怎麼幫？”
“把他辦出國去。你說別人不知道你跟他的——夫妻關係，這個倒是可以利用一下——”
“怎麼利用？”
“別人不知道你跟他的夫妻關係，你就不會受到牽連，應該可以辦出國的事，等到辦成了，再利用你們的夫妻關係把他辦出國去——”
她聽他的口氣，好像她已經出國了一樣，不僅好奇地問：“但是他這樣的情況，國內又怎麼會——放他走呢？”
“那就看他在公安局有沒有熟人了，如果有，他就能辦到護照，隻要有了護照，我估計他簽證是沒問題的——”