斯凱勒的整個童年時代，考迪莉婭都一直陪在她身邊。不是像父母那樣，甚至連疼愛也說不上。即便如此，考迪莉婭還是陪伴在左右。是考迪莉婭修改了斯凱勒的出生證明，如此一來，斯凱勒便隨母姓，而不隨父姓了。是考迪莉婭將她弄進了杜申學校。是考迪莉婭在她的假條上簽字，監督她的成績，並給她一些少得可憐的零花錢。
“學校提前放學了，”斯凱勒說，“艾姬?卡龍德萊特死了。”
“我知道。”考迪莉婭神色一變，莊重的臉上倏地閃過一絲表情——是害怕，擔心，甚至是關心？
“你還好嗎？”
斯凱勒點點頭。她和艾姬算不上熟。當然了，她們倆在同一所學校上學已經有十多年了，可這並不意味著她們倆就是朋友。
“我要做作業。”說著，斯凱勒解開外套的紐扣甩掉毛衣，
將身上裹著的一層層衣服全部剝下，最後隻穿著薄薄的白背心和黑褲襪，站在外婆麵前。
斯凱勒有點兒怕外婆，可是隨著時光的流逝，卻漸漸喜歡上她了，盡管對她的這番情愫，考迪莉婭從未表現出願意回應的樣子。她最明顯的情緒是堅忍，斯凱勒看得出來。她的外婆忍讓她。她不讚賞她，隻是忍讓她。
“你的血管印變得更明顯了。”考迪莉婭提醒斯凱勒，她說的是斯凱勒的上臂。
斯凱勒點點頭。一根根淡藍色的細線構成一幅精妙的圖案，清晰地展現在皮膚下麵，從上臂一直延伸到手腕處。十五歲的生日還差幾天時，藍色血管一下子顯現出來，不痛也不癢，仿佛一夜之間整個人將從自己的皮膚中爆裂出來——要麼就是縮進去——不知道是怎麼回事。
“我看沒什麼兩樣。”斯凱勒回答道。
“別忘了和帕特醫生有預約。”
斯凱勒點點頭。
“小美女”愜意地躺在斯凱勒的羽絨被上，看著窗外樹叢後麵那條清淩淩的大河。
考迪莉婭輕輕地拍著“小美女”柔滑的毛發。“我曾經養過一條像這樣的狗，”她說，“就在你現在這個年紀。你媽媽也養過。”考迪莉婭露出惆悵的微笑。
斯凱勒的外婆很少提起她的媽媽，嚴格說來，媽媽並沒有
死。斯凱勒還不到一歲時，媽媽就失去了知覺，自此之後，一直深陷在昏迷之中。醫生一致認為，她仍有正常的腦部活動，隨時都會蘇醒過來。然而，她從未醒過。斯凱勒每個星期天都會去哥倫比亞長老教會醫院，讀星期天出版的《時報》給媽媽聽。
斯凱勒對自己的媽媽沒有多少印象——僅記得有一個悲傷的漂亮女人，給在嬰兒□□的她唱過搖籃曲。她隻記得媽媽很悲傷，或許是因為現在媽媽躺在那兒時就是這個表情——她的容貌透射出一種哀愁。這個哀傷的美麗女人雙手交疊，淺金色頭發散開著，鋪在枕頭上。
斯凱勒本想向外婆多打聽些媽媽的事情以及她養的血獵犬——可是，那個飄渺的表情已然消失。斯凱勒明白，今天晚上她打聽不出更多和媽媽有關的小秘密了。