長久以來,聖西蒙勳爵的婚事和它那不尋常的結局,已經不是他所處的上流社會所關注的焦點了。新的醜聞用更加新穎奇特的情節完全覆蓋了它,這出四年前的劇目被無情地推出了舞台。可是,因為我相信這件案子並沒有在公眾麵前完全顯露出它的廬山真麵目,而且我的朋友夏洛克·福爾摩斯在查清這件案子的過程中起了重要的作用。所以,我認為有必要描述出這件離奇的故事,這樣才能完整記錄下我朋友卓越的功績。
當時我還和福爾摩斯同住在貝克街。就在我結婚前的幾個星期,一天,福爾摩斯散步回來的時候,發現桌子上放著一封寫給他的信。當時陰雨連綿,濕冷的秋風呼呼地刮著,我的手臂因為阿富汗戰役殘留的那枚子彈而疼痛難忍,連抬起手臂都很費力,為此我整天都沒有出門。我背靠著躺椅,把腳搭在另一張椅子上,一直低頭讀著一大摞報紙。直到我的腦子充斥著當天的所有新聞後,我才抬起頭來,懶洋洋地斜躺著。我看著桌上的那封信,信封上印著醒目的裝飾圖章和交織的字母(字母:指印在信封或信箋上盾形紋章上端的飾章和姓名等起首字母相互交織組成的圖案),不禁暗自猜測是哪位顯貴寫了這封信給福爾摩斯。
當他進屋時,我說:“有你的一封時髦的信件。要是我沒記錯的話,你早晨的那些來信是出自魚販子和海關檢查員之手的。”
“是的,我的來信都十分有趣並且極具吸引力,”他笑著說,“一般來說,越是出自普通人之手的信就越是有趣。不過這封貌似是惹人厭煩的社交專用的傳票式信件,這讓收信人不得不說點謊話。”
他打開信,開始讀了起來。
“嗯,你看,這或許是件好玩的事。”
“不是社交的?”
“當然不,是業務來往。”
“是位貴族的來信?”
“而且是英國最顯赫的貴族之一。”
“恭喜你,夥計。”
“華生,說心裏話,我才不在乎委托人的社會地位,我隻對案情本身感興趣。至於說到這件新案子,他的社會地位在其中也起到關鍵作用。你近來一直在看報紙是嗎?”
“看起來是這樣。”我衝著那一大堆報紙無精打采地說,“除此之外,我無事可做。”
“太好了,也許你可以告訴我一些最新的消息。你知道的,我隻看關於犯罪的新聞和尋人啟事,這些都是很能啟發我的斷案思路的。你既然這麼關注近期的新聞,那你一定知道聖西蒙勳爵的婚禮吧?”
“是的,我對這個新聞有著極大的興趣。”
“非常好,這封信就出自聖西蒙勳爵之手。我給你讀一下,你也翻翻這些報紙,告訴我一些相關的信息。信是這樣的:
‘親愛的夏洛克·福爾摩斯先生:
根據巴克霍特勳爵所說,我知道您的分析力和判斷力都是值得信賴的。因此我決定就我婚禮上發生的讓人傷心的意外向您請教。警察局的雷斯垂德長官已受理此案。同時,他向我表明需要和您合作。他認為您的意見會起到一定的作用。由於此事至關重要,下午四點,我將親自登門拜訪。如您另有要事望稍後再作安排。
您忠實的聖西蒙’
“這信是用鵝毛筆寫的,從格羅夫納大廈寄出。這位粗心的勳爵在他的右手小指外側沾上了墨水。”福爾摩斯邊收信邊說。
“他說下午四點鍾的時候過來,現在已經三點鍾了,嗯,還有一個小時的時間。”
“這麼說我還有時間把這件事弄清楚。你幫我看看這些報紙,按時間順序排好摘錄,我來看看咱們的委托人的身家背景。”他從書架上取出一本紅皮書。“在這裏,”福爾摩斯邊說邊坐下來,把本子放在膝蓋上,“羅伯特·霍爾森厄姆·特維爾·聖西蒙勳爵,巴爾默萊爾公爵的次子。看這勳章!藍底黑帶,還有三個鐵蒺藜。1846年出生,今年四十一歲,確實是適合成婚的年紀。在上屆政府中擔任過殖民地事務副大臣。他的父親當過一段時間的外交大臣。這一族繼承了安茹王朝的血統,是它的直係後裔。母係血統為都鐸王朝。嗯,這些沒什麼實際意義。華生,我恐怕還要向你請教些更實用的信息。”
“這很容易就能找到,”我說,“事情才剛剛發生,我的印象還很深刻。之前我沒有跟你說,是因為當時你的手頭上有別的案子,我知道你不喜歡被打擾。”
“哦,你是說格羅夫納廣場家具搬運車那案子吧。已經搞定了——其實這件案子從開始就一目了然了。現在還是把你從報紙上找到的信息讀給我聽吧。”
“先聽第一條,是在《晨郵報》的廣告欄裏,日期是幾周之前:
‘有消息稱,巴爾默萊爾公爵的次子,羅伯特·聖西蒙勳爵,與美國加利福尼亞州舊金山埃羅伊修斯·托蘭先生的獨生女哈蒂·托蘭小姐的婚事,已經安排妥當,此傳言若屬實,婚禮則會於近期舉行。’”
“簡單明了。”福爾摩斯說,把他那細長的腿伸向火爐。
“同一周內,這份社交界的報紙似乎記載得更詳細些。聽:
‘不久的將來,一定會有人呼籲,將婚姻市場納入保護政策的範疇。當今這種自由結合的貿易式婚姻政策對英國人來說是極為不利的。大英帝國的名門顯貴接連大權旁落,被一個個美國來的女表親所掌控。上周,這群嫵媚的侵略者在她們的俘虜群中又加入了一位顯貴:聖西蒙勳爵。我們都知道,聖西蒙勳爵在過去的二十多年來從未沉迷於愛情過,可現在他卻公開宣布對加利福尼亞百萬富翁的獨生女哈蒂·托蘭小姐一見傾心,並且即將與之完婚。托蘭小姐擁有優雅的氣質和驚世的美貌,她在韋斯特伯裏宮的慶典宴會上吸引了所有人的目光。據傳聞,托蘭小姐的嫁妝高達六位數,並附有額外增益。近年來,巴爾默萊爾公爵不得不靠變賣收藏來維持生活,這並不是什麼秘密了。而聖西蒙勳爵也隻有伯奇穆爾荒地那一處微薄的產業。這樁聯姻無疑使這位加州女繼承人從共和黨一躍成為英國貴婦。當然,贏家不隻是她一方。’”