17
周楓躺在長橋賓館床上，想起數月前那個日光昏暗的下午。
周楓跟隨那個長著雀斑的護士穿過醫院幽暗曲折的走廊，從頂頭的台階下去，又走了一段，進入檔案室。周楓早被繞暈，辯不清方向，但她知道這是地下室。雀斑護士麵無表情，周楓搭訕幾次，識趣地閉嘴。周楓托了不少關係，輾轉和雀斑護士接上頭。周末，雀斑護士犧牲休息時間自然不快。周楓塞給她一百塊錢，也沒起多大作用。
檔案室陰嗖嗖的，散發著黴味和來水味。來水味可能是帶進來的，周楓想。雀班護士讓周楓坐凳子上等，她的身影在木架中穿梭。木架上的牛皮紙袋是病曆。周楓不知這一屋有多少人，那麼多人（有人早離開這個世界）擠在這兒，無聲無息，神秘詭異，周楓不由斂氣屏聲。她提供的信息不詳，雀斑黴護士半天才找見。周楓急速地翻著，厚厚一遝，有幾十頁吧。她問能不能複印一下。雀斑護士毫不客氣，讓你看已經違反規定。周楓賠著笑又翻一遍，再三向她致謝。
日光依舊昏暗，周楓卻覺耀眼，像剛從墓穴爬出來。
杜剛沒說謊，他妻子先後住過三次醫院。隻是不知“還有一兩年時間”是醫生口誤，還是杜剛杜撰。這一點沒法向醫生證實。確定無疑的，那個生病的女人恢複了，周楓浪漫而崇高的目標懸在半空。
已經很久沒和杜剛相擁纏綿，周楓躺在床上，卻沒有從前等待的焦渴。杜剛遲到，周楓並不計較，她有的是時間。窗簾沒拉嚴，光亮如一條細長的瀑布。周楓眼瞅著瀑布幹涸、變暗，和屋子染成一個顏色。周楓沒拉燈，直到杜剛進來。
杜剛抱歉地解釋什麼拖了腿，信誓旦旦在不知不覺中被歉疚取代，電話中如此，見麵也如此。有時周楓都不忍了，逼自己想他的難處。可歉疚能解決問題？惱火不經意就衝上周楓麵頰。
杜剛俯在周楓身上，一邊動作一邊請求周楓諒解。周楓強忍一會兒，猛地推開他。杜剛愣怔著，怎麼了？周楓迅速地穿衣服，穿了兩件，忽然趴下哭起來。赤條條的杜剛晾在那兒，不知所措。
回家的路上，周楓一言不發。杜剛不時瞄著她，說，這麼晚了，總得吃點兒東西呀，別空著肚子回去。吃麻辣燙？周楓麵無表情，本想點頭，脖子卻梗著。她沒胃口，可什麼也沒談成，她心有不甘。杜剛摸不準，慢慢開著，小聲提議，要不吃辣鴨頭？見周楓未反應，自作主張往路邊靠。周楓很硬地說，送我回家！
周楓剛進巷口，背後射出一束光。周楓知道是羅小社，不知他在什麼地方貓著。沒燈，隻要周楓回來晚，羅小社總會拿著手電筒出現在巷口。他總借口去買什麼東西，周楓心知肚明。周楓聽著羅小社重重的腳步，鼻腔再次酸澀。羅小社搬回來了，住小房，她住正房。周楓讓他搬回來的。他住那樣一個窄憋的小屋，讓她更加愧疚，似乎她明目張膽敲詐羅小社。周楓再不必急著回家，不必替小剛操心。這個男人似乎是為她的宏願來到世界的。
周楓吃了一個蘋果，剛才昏昏欲睡的饑餓突然受到刺激，驚醒，張著大嘴，在五髒六腑亂咬。周楓和小剛要一小袋薯片，小剛出去一趟，羅小社跟著進來。小剛衝她眨眨眼。羅小社沒問她為什麼沒吃飯，隻說我馬上煮麵條。十分鍾後，羅小社端進一大碗麵條，上麵飄著香菜和蔥花，周楓胃口大開。然後，羅小社又搶過碗洗了，說閑著也是閑著。羅小社承擔了做飯和洗涮的任務，周楓隻能和他一起吃。沒活兒可幹，羅小社絕不在周楓身邊逗留。每次周楓想喊住他，和他說說話，張開的嘴終是慢慢合住，她不知說什麼。是啊，說什麼呢？
杜剛仿佛彌補上次的過失，提出周末出去遊玩。杜剛和周楓一直是地下活動，即使野外，他也不肯。他主動提出，周楓欣喜不已。羅小社搬回來，周楓滅了讓杜剛去的念頭。周末帶上小剛，讓小剛和杜剛混熟，混得誰也離不開誰，她就阿彌陀佛了。
頭天晚上，周楓跟小剛說，小剛翹著嘴巴問，是咱們三個一塊兒去吧？周楓緊張看羅小社一眼，羅小社自然瞧出周楓的擔心，說，你和媽媽去，我有事呢。小剛不幹，周楓嗬斥，小剛不聽。羅小社咬著小剛耳朵說悄悄話，小剛懂事地說我記住啦。羅小社出去買了麵包礦泉水，周楓責備，買這麼多幹嗎？我都準備好了。羅小社小聲解釋，預備著，萬一不夠呢？
周楓不知羅小社對小剛說了什麼，悄悄審他。小剛說，我爸不讓告你。周楓說，你悄悄告訴我，我不讓他知道，下周媽媽還帶你出去。小剛哪經得住這樣的誘惑，馬上背叛了羅小社。不過也沒什麼，羅小社說他坐車就嘔吐，這個讓他害羞的秘密從不告人。
周楓鬆口氣。她還以為……倒是她多疑。
杜剛帶周楓和小剛去了塞外草原。七八月份，正是草原的黃金季節。水洗的天空，彌漫的草香，與皮城儼然兩個世界。經過一個旅遊點兒，小剛嚷著要下去。杜剛說，我知道一個更好的。周楓明白杜剛的意思。他們到的地方叫百靈湖，還沒開發，遊人稀少。小剛情緒低落，說杜剛騙他。等杜剛拿出遙控汽車，小剛的眼睛刹時點亮。這個家夥，有奶就是爹。
周楓不時瞟杜剛，他有辦法討小剛歡心。她不會懷疑他對小剛的愛，他的眼神裏有答案。是啊，他們是真正的一家人。待小剛睡去，她鑽進他懷裏，享受被大自然蕩起的激情與瘋狂。仿佛那一刻已經來臨，周楓忽然不能自持。小剛一聲尖叫，周楓的肩顫了幾顫。杜剛詫異地問她怎麼了，周楓說你欠小剛太多了。杜剛說，對不起，等……他停住。等那個女人……周楓也這樣想過，現在他還用這個假象應付她，離婚對他真就那麼難？他對女人的軟心腸為什麼不用到她和小剛身上？周楓忿怨地瞪他一眼，忽然說，我讓他喊你爸爸。杜剛大驚，你瘋了？周楓冷笑，難道不是你的孩子？你非逼我去做鑒定？杜剛說，我怎麼會懷疑？隻是不到時候。周楓說，隻怕到時候喊不出了。杜剛說，那不過是形式，並不重要，現在，還是別壞他的興致。周楓看著遠處的小剛，你答應我，每周要帶我和小剛出來。杜剛斟酌著，要是沒什麼特別的事。周楓搶著截住他，別找理由，不然我帶小剛去你家裏。杜剛討饒，周楓在他胳膊上擰了一把。
周楓和小剛第二次出去郊遊，羅小社沒買任何東西。上次他買的麵包礦泉水原樣不動地拎回來。小剛說，叔叔車裏全是吃的。周楓沒接羅小社的眼神，其實，他隻是下意識地瞄她一眼，並沒有審視的意思。他不敢。她隻是他的前妻。小剛給羅小社表演遙控汽車，得意地問羅小社怎樣。羅小社豎起大拇指，心裏卻一陣酸楚。