十裏溝小學建在山坡下，山不高，綿延數十裏。
那時，我在學校當老師。為了動員更多的失學孩子上學，學校要求老師上門做工作。
羊子就是我從山裏找來的。
羊子住的地方離學校有近20裏的山路，羊子有殘疾：右膀前半截沒了，左手畸形。我後來打聽出他是因為家裏失火被燒的，家裏人不想讓他讀書，他自己也不想走出這座山。
為了保證學生的安全，每天放晚學時老師都要護送孩子回家。我們手裏拎著小鬧鍾和馬燈，回來的時候天已大黑。學生家長又擔心起老師來了，他們也提著馬燈，再送老師回學校。要是夏天下雨，為防山洪暴發，我們還會帶一根長竹竿，有洪水的時候就互相攙著走。
教室裏的石凳並不光滑，泥課桌下沒有空檔，但孩子們一進課堂就變得嚴肅起來，筆直地坐著。
有一天，我在課堂上提問，孩子們刷的舉起了手，我心裏無比喜悅。羊子個兒不高，坐在前排，那天他也舉起了右手——平日裏他多半是不舉手的，偶爾舉手他也會用半截袖子把禿膀罩住。那天他忘了罩衣袖，羊子隻豎起光禿禿的臂膀。
同學們大笑起來，伴著一陣細微的騷動。羊子顯然難過極了，他縮回膀子，低下了頭。
“抬起你的頭！”我大喝一聲。我不隻是在鼓勵羊子，也是想以此鎮住嘲笑羊子的同學。
下麵果然變得很靜，沒有人敢說話了。
一天，羊子找到我，說想坐到後排，我覺得這事對他的傷害太深了。
我沒有答應羊子的請求。自那以後，我向全班同學宣布了一項決定：今後回答問題，所有的同學不必舉手！隻要抬起你的頭。
“抬起你的頭！”課堂上我會不時地說著這句話。孩子們從我的這句話中得到了思考的力量和表達的勇氣，他們都很警醒，都很莊重，互動效果也不錯。更重要的是羊子找到了自己的自尊，我每次說過這句話後，羊子都會打一個冷戰，像是一隻懈怠的小牛被輕輕地打了一鞭。這之後，我還常見到羊子的笑容。
好多年過去了，這句話一直在我耳邊回響。我敢說，羊子的笑容是十裏溝最美的，讓我永生難忘。