“傑哥，你怕死嗎？”
“死？為什麼突然會問這麼奇怪的問題？你是不是生病了？”
黑夜侵蝕著大地，慘白的月光下，一條鄉間小路上卻是異常亮堂。原來，這個小村裏的一位七旬老人在前幾日病逝，按照村裏的習俗，病逝之人要在七天內入土為安，並且要在淩晨十二點將死者下葬。
於是，老人的子女們遵循村裏的習俗，在老人逝世後第三天的夜裏，準備將老人的遺體葬在離小村約有五裏山路的高山上。通往目的地的山路是一條寬度不大的泥石路，最多能容納下三四人並排而行。因此，送葬的隊伍受到了極大的限製，原本定為二十五人送葬的隊伍被縮減成了隻有十人參與的小隊伍。
整個隊伍的最前方是老人的子女，他們痛訴著老人生前所做的好事。他們這麼做是為了讓死者安息，當地風俗認為，病逝之人心中憋有一口怨氣，如不能讓死者在下葬前將這口怨氣吐出，那麼死者後人便不得安生。而要化解死者這口怨氣，唯一方法就是死者的至親在送葬的路上不停細訴死者生前所做好事。
走在隊伍中央的是整個送葬隊伍的核心，周圍的人手裏各自拿著一炬火把，他們包圍著四個壯年，這四個壯年一齊挑著一口棺材，棺材中不是死者的屍體，而是火化後的骨灰。在棺材前後，老人的女婿，兒媳不停的灑著白紙。月光映照下，送葬隊伍每個人的臉上都泛著令人不寒而栗的白光。
隊伍的最後，兩個年輕的小夥子每人手上都拿著一把燒香，他們倆的任務很奇怪，在送葬的路上隻要遇到了他人的墳墓，他們倆都需要去燒注香。原因很簡單，那就是村裏的習俗認為，下葬路上打擾到了周遭亡靈，必須以禮待之。
兩個年輕小夥其中一個年齡約在十六七歲，劉海頭，不高不瘦，不矮不胖，他對身邊另一位戴眼鏡的小夥子說：“我隻是覺得生命真的很脆弱。上個星期我還和外公通過電話，他還笑著對我說‘小瞑啊，你可要快點談個朋友啊。在咱們村兒裏，十六歲就可以辦酒席了。’當時我也沒聽出外公有病兆，這個星期卻........傑哥，你說人死後會還會有意識嗎？”
被稱為傑哥的人對木瞑說：“小瞑，我先回答你之前那個問題吧。我怕死，非常怕死，因為我不知道我死後會有什麼樣的情況發生。也許是像科學論述的那樣，死後毫無意識，就像從來沒有我這個人一樣。又或者是像神話傳說所述，人死變鬼，遊離在世上。更或者轉世投胎，喝孟婆湯，過奈何橋。我不排除任何一種可能，因為一切論述都沒有證據證明，也沒有證據推翻。我怕死，並不是因為死本身對我的刺激，而是因為我對未知事物的恐懼。”
木瞑是個聰明人，從小到大，無論是老師，同學，還是家長，都非常肯定他聰明的頭腦。所以傑哥所說的話，木瞑理解起來並不困難。木瞑思考片刻後對傑哥說：“哥，你的意思是說，我們怕死，是因為我們害怕死後發生的事情我們無法認知？”
傑哥笑了笑，道：“嗬嗬，難道不是嗎？小瞑，前麵那個是李叔叔亡妻的墳墓，你上去燒兩柱香。記得誠心一點，你小子，辦什麼事兒都不上心。其他事兒就算了，這傳統的風俗習慣可馬虎不得！”