第17章 一場輸不起的較量 (4)(1 / 3)

大型水利工程與河流中上遊物種的生命權、下遊群落的未來發展原本就是緊緊拉勾的關係,隻因人類認識的發展,這些問題被放到與經濟效益同步的台麵上。也因此,一些違背上述原則的水壩或經拆毀,或作他用,但是其中也有不乏少數的“冤屈被毀”者。

世界或被毀或仍在籌建的水壩何其多,之所以選擇美國的馬莫特,在於多重背景。無論是水壩建設風潮還是拆除曆程,美國都走在前列,其數量、影響,堪稱“馬首”。馬莫特身處其中,建設之初,為美國西部發電、經濟騰飛做出了貢獻;被拆,不是被激進的“倒壩”口號擊中,而是綜合考慮其效能、環保性。

馬莫特大壩拆除事件,是對鮭魚生命、高效風能的一種讓位。它的故事,濃縮的是21世紀對待水壩客觀公正的態度。

回到本書的核心命題上來,麵對三角洲的生存囿於上遊大壩的尷尬境地,馬莫特大壩所體現的和諧價值,也正是下一階段人類破解壩與三角洲這一難題的核心要旨。

馬莫特大壩的退休

鮭魚產卵記

沒有比鮭魚更高興的聽眾了。

經過23個不同組織投票支持,美國波特蘭通用電氣公司決定拿出1700萬美元實施布爾朗水電項目“退役”計劃,其中第一階段就將歸還鮭魚們的暢遊樂園。這個工程通過了美國聯邦能源管理委員會的決議,並被命名為“馬莫特水壩拆除事件”。

這就是說,鮭魚產卵季裏,美國西北部鮭魚的故鄉父母官們會給它們營造一個舒適的環境。

鮭魚這裏,環境舒適與否直接牽連著它們的生死。要知道,年輕的鮭魚,即將初為父母,它們最向往的是能像自己的祖先那樣,在沒有阻隔的河流中遊回出生的地方,可是現實太殘酷了。在距離事件發生那一天來臨前的數百年,鮭魚們死傷了族群的絕大多數,有些是因為被比自己強大的生物天敵吞食,有些是被人類捕殺,但是更多的,確是因為在來回產卵的途中疲勞致死。

桑迪河是部分鮭魚族群的故鄉,它們在這裏出生,但是生活在西北太平洋,長大成熟後會重返桑迪河產卵,誕下子嗣。為了選擇最佳產卵地形,年輕鮭魚會奮力遊到桑迪河中水流相當湍急、砂礫底質的淺水區,這一路,就得幾千公裏。旅途上有水鳥、河獺、白頭海雕及其他敵害,雖然多數時候能逃避這些危險,但是產卵才是真正消耗元氣的行動,尤其是對雌鮭魚而言。一般產完卵再遊回海洋,多數雌鮭魚會累死在途中。隻有微乎其微的雄鮭魚還能第二次再返桑迪河與雌鮭魚交配。在一些河川內,浮在河道中的死鮭,可以長達數公裏,或堆積在河邊高達數厘米。

因為疲勞而死,並不可怕,在鮭魚看來還有一種“壯士一去兮不複還”的悲壯豪情,真正讓它們害怕的是,人為地阻礙,讓這條旅途徒增死亡。

每一年,大批科學家、環境保護主義者以及工程師都會記錄鮭魚的每一個舉動,以了解為什麼絕大多數洄遊的鮭魚數量減少。他們中的很多人將說,最大罪過應該由發電和灌溉的水壩來承擔,因為它們的存在,讓桑迪河不再清澈,水草不長,水質變壞,物種不生,鮭魚也難以幸免。

多重死亡原因,讓鮭魚家族的數量迅速縮小。最近100年來,鮭魚的數量從2萬條,減少到隻剩下5000條。最慘的要數王鮭,這種最先以商品魚銷售的王魚,在19世紀初躺在大圓桶中鹽浦後遠銷至倫敦、智利和夏威夷,現在幾乎不再在桑迪河出沒。

生長在俄勒岡州蛇河的鮭魚麵臨同樣的慘況。幾十年來,蛇河上修建的水壩眾多。雖然水壩上都為鮭魚預留了所謂“魚梯”,但能僥幸找到魚梯的鮭魚非常少。精疲力竭的鮭魚往往難以通過重重關卡,這使北美野生鮭魚的數量幾十年來下降到不足過去的3%。

不正常的死亡,終於讓當地政府決定改善鮭魚的生存狀況——撤走魚梯,拆毀桑迪河上的馬莫特大壩,恢複河水清澈,肅清鮭魚的產卵通道。