時刻保持警惕,天文愛好者也能在第一時間發現重大事件的端倪。
一個天文迷想用他的自動望遠鏡觀測天王星,但是電腦持續地把望遠鏡定位在錯誤的方向上。無奈之下,他改用手動觀測,並最終在偏離理論位置很大的角度上發現了這顆行星。他感到很困惑,在給一個朋友打了電話後得知,對方也遇到了同樣的問題。隨後,他在幾個天文學論壇上進行了一項互聯網調查,結果讓他很吃驚:世界各地的很多天文愛好者都遇到了類似的情況。
隨著時間的推移,事情變得越來越蹊蹺。木星似乎也不正常了。可是,處在太陽另一側的土星卻沒受到什麼影響。於是謠言四起。
原本位於太陽與地球引力平衡軌道上的“太陽和太陽風層探測器”(Solar and Helispheric Observatory)開始“漂移”。工程師們被這一現象所迷惑,不過不久之後他們又有了新問題:火星也“錯位”了!美國國家航天局(NASA)向這個紅色星球(火星)發射了一個探測器,它應該可以準確著陸吧?過了一會兒以後,這已變得無關緊要了,宇宙飛船也加入這場離奇的表演。過了幾天,探測器不見了……而這其實隻是一件“小”事。
研究太陽的天文學家們發現太陽的位置也變化了。是哪路神仙居然能挪動整個恒星呢?他們迅速意識到,太陽並沒有什麼麻煩,真正麻煩的是地球!和其它行星一樣,地球不再和往常一樣繞日運轉,而是脫離了原先的軌道。
恐慌開始蔓延。科學家們達成的共識是:某個巨大的天體正在接近地球,而且它的萬有引力正把我們拖離原位。科學家們盡力應用其它行星移動的數據推斷這個天體的方位,但是在確定的方位上什麼也找不到。
有趣的是,越是找不到的東西越是加劇人們的恐懼和猜疑:那不會是一個黑洞吧!經推算,科學家們發現這個黑洞正以每秒5英裏的驚人速度向我們“撲”來。它的質量是太陽的十倍,對於地球上的生命來說,它的到來無疑意味著災難。
僅僅幾周後——它距離我們還有3億英裏——從地球上感受到的黑洞的引力已經和太陽不相上下。地球不再隻圍繞一顆恒星運轉:它被兩顆恒星吸引住;一個代表生,另一個代表死。又過了幾天,黑洞的引力比太陽大了很多。它用看不見的手抓著地球,把我們從太陽身邊扯走,拉向它這個已崩潰了的恒星。
隨著我們的接近,來自黑洞的潮汐力開始撕扯地球。來自月亮的潮汐力使得海洋漲落,而這個黑洞的質量是月亮的2億倍。即使在數百萬英裏之外,潮汐力照樣會引發凶猛的洪水、劇烈的地震和海嘯。
致命的一擊很快來到。當黑洞來到距我們7萬英裏的地方時,地球表麵的物體感受到的來自黑洞的引力已經與地球對它們的引力一樣大。在前幾天的事件中頑強地堅持下來的幸存者們突然發現:自身的重量消失了,作用在他們身上的向上和向下的力相等。
幾分鍾後,當黑洞靠得更近時,向上的引力開始起主導作用。一場颶風把已失重的人們向上卷起,同時被卷起的還有岩石,汽車,海洋……
一個小時過後,一切都結束了。黑洞強大的引力把地球撕為碎片,並在宇宙中蒸發。曾經構築我們美好家園的材料落入黑洞貪婪的大嘴,以從未有過的速度繞著黑洞旋轉,在最後的猛衝前形成一個數百萬度高溫的等離子盤。
沒打嗝兒,也沒有羈絆,黑洞繼續前行,離開了太陽係,留下的是混亂,以及潰散的行星和死亡。
怎麼形容黑洞呢?難以置信的物理現象,純粹的破壞力,還是以不可思議的方式扭曲我們對存在、空間和時間的看法?
也許之所以吸引我們,隻是因為它們很“酷”。
誕生於超新星地獄般的內核,以兩道不可阻擋的憤怒的光束宣示它們的存在,吞噬擋在它們路徑內的(幾乎)所有東西,黑洞“威武”的形象深深紮根於公眾的腦海中。電影,電視,書籍,無數的文章和無盡的評論圍繞黑洞展開。不過,在所有這些興奮和興趣之外,大部分人對於黑洞到底是什麼,它們會怎樣、不會怎樣,隻有一個模糊的認識。
隻是永遠不要忘了,它們是危險的。黑洞可以通過很多方式殺了你。有些很簡單,有些非常怪異。除非是故意找茬,否則這些基本上都不會發生。不過如果你想見識一下什麼才是真正的破壞力,那麼黑洞就是一個很好的選擇。