周芳猛地驚醒，睜開眼睛，腦子空空的看著天花板。她深深的呼了一口氣，怎麼就突然驚醒了，心跳的那麼快呢？上一次這樣子是什麼時候？周芳想起來了，是自己的媽媽去世的時候。也是突然的就醒了，心不受控製的胡亂跳動，沒過十分鍾就接到了哥的電話，說，媽剛走。
周芳急忙從床上下來，拖鞋也沒顧上穿，跑到了誌民睡著的客房。客房的門虛掩著，周芳在門外躊躇了會兒，又小心的聽著房裏的動靜，終於推開了門。果然！房間裏空蕩蕩的！被子難得的被鋪的平平整整，窗簾已經被拉開，光線照進來更顯得房間格外空曠。周芳呆呆的看了房間許久，突然啜泣起來。
真的是誌民的風格，走的不聲不響，走的幹淨利落。昨晚周芳還特意叮囑誌民，“誌民，明早你起來的時候一定要叫下我！不要什麼都不說的就走了。”但是周芳又是多麼清楚誌民的個性。周芳越是了解誌民便越是擔憂誌民會走的悄無聲息，越是擔憂越是在床上輾轉難眠，直到三點鍾才模模糊糊的有了困意，一覺醒來，誌民還是走了，還是選擇走的靜悄悄的，似乎什麼都沒有因為周芳昨晚的懇求而改變。
誌民特意選擇了淩晨的火車，淩晨五點五十，至少在自己住的這個小區裏，正是睡意昏沉的時候。行李很簡單，一個公文包，一個便攜式行李箱，如果不是知道情況，即便遇上了誰，那人也一定以為誌民隻是短暫的去外地出差。可事實是，誌民要離開這兒了，永遠的離開這裏。
誌民站在樓層下一層一層的數著，第一層住的是老馮，平日裏愛弄些花花草草的，過的很愜意；第二層住的老胡，因而來自己家討債總是老胡最勤快；第三層住的是一個小夥子，韓李，去年剛升的副教授，未來正是一片光明；第四層住的趙吉和第五層住的趙利是親兄弟，當初進學校時成了一段佳話，兄弟的名字很有意思，趙吉趙利，吉吉利利。果然沒有辜負他們的名字，的確日子過的很順暢。這樣想來，過的最糟糕的就是自己了。誌民發出苦笑。都說家家有本難念的經，隻是要是還能在外人麵上打個虛場，讓別人看著你，還過的去，日子過的都不算糟糕。像自己這樣的，在外人麵前遮掩都遮掩不過了，說明是真正的將日子過的糊裏糊塗了。
火車上的人形形色色，大多都麵露疲態。誌民買的硬座，看到的人間百味更多些。有些乘客大概是一夜沒睡了，你看他頭點著點著就不自覺的發出了打鼾聲，可是火車一不小心一顫，他就驚醒了，茫然的看著車廂。誌民對麵坐著一家人，小女孩很有精神，自誌民上了火車就聽著小女孩嘰嘰喳喳沒有斷過，誌民仿佛又看見了小時候的夏求，也是整日使不完的勁似的纏著自己沒完沒了的問問題。誌民記得有一次夏求有些得意的拿著作文本給他看，誌民看見一句話下麵被劃了波浪線，寫的是，“每一次我問我爸爸問題的時候，我爸爸笑的就像一朵菊花一樣。”夏求有些得意的炫耀道，“爸爸，老師說我這句話寫的特別好！”其實，更多時候，夏求纏著問誌民問題的時候，誌民是麵目嚴肅的，是有些微不耐煩的。那時候誌民正忙著做學術，寫論文，為了教授的職稱忙的頭破血流。
“媽媽，為什麼我們不動，就能到外婆家了啊？”
“因為我們在坐火車啊。”
“為什麼火車會動啊？”
“因為有司機叔叔在開啊。”
“司機叔叔為什麼會開火車？你會嗎？爸爸會嗎？為什麼我不會？”
“因為司機叔叔學習過怎麼開火車，媽媽和爸爸，還有你都沒有學習過。”
“可是，為什麼司機叔叔要學習呢？”
……
小孩子的問題永遠是這樣，不講條理，沒完沒了。誌民注意到小女孩子的媽媽被問的有些不耐煩了，便笑道，“因為司機叔叔要把你送到外婆家啊，所以他就去學習怎麼開火車了。”
小女孩聽了很開心，“司機叔叔真好。我要去親親他。”
誌民忽然感到，自己沒有好好珍惜的東西，真是太多太多。他看了看時間，是八點半了，估摸著周芳該醒了，要發條短信給周芳。
誌民在手機上打著，“周芳，我走了。早上出門很早，不忍心叫醒你。看了那麼久的麵孔，也不在乎這一回。我現在在火車上，到了會給你報平安，我知道你是放不下心的人。也沒有和夏求說一聲，想想這個爸爸做的還是很不稱職的。想起你當初埋怨我日日隻顧在學校裏做報告，夏求生病了你也隻能一個人抱著她去醫院。想起你一個人焦急的抱著夏求走在路上，現在想起來才發覺虧欠你許多。夏求被你教育的很好，她像你，是能夠享福的人，當然，嗬嗬，隻要別碰上我這樣的男人。你在那邊好好過，不要掛念我。要是尋著合適的，像那個趙寄陽，就一起過日子吧，別因為我，心理總是不敢前進。也不知道你醒了沒有，嗬嗬，注意身體。”