八年以後
聞天語打開一封來信，眉眼間立刻放出了光來。他打開的不是一封普通的來信，而是一封關係他事業上升途中加油發展起著決定性作用的來信——大學班主任王老師的來信。信裏有一份附一院進修生表，醫學院同意了他去進修。更讓他意想不到的是，信中提到了分別八年杳無音信的大學同班好友尹天嬌的一些信息。王老師在信中說尹天嬌已轉業到鄭州，她為什麼轉業不留青島而來鄭州王老師沒說。隻說她去年來黃河醫學院兒科進修的，剛剛進修結業回單位去了。
八年了，小尹變化一定很大。她一定是結婚生子了，她嫁給哪個混蛋了呢？小時代是小皇上還是個小天嬌呢？——聞天語吃不著葡萄不說葡萄酸，他是第二次罵那個吃葡萄的人了。你想想，能沒有變化嗎？八年了，你聞天語不是也變化了嘛！別的不說，你不是從太行山來到了三門峽，你不是從戰士變成軍官了嘛！天嬌那麼漂亮，能沒結婚嗎？應該有個小皇帝或小公主了。
聞天語腦海頓時回到了八年前從長沙火車站一同北上鄭州的那一天，那猶如夢幻般的情景浮現在眼前——
長沙火車站月台上那身穿一紅一藍的何藝芳何藝婷兩姐妹，雖然讓聞天語戀戀不舍。然而王金龍的出現，尹天嬌的氣憤又給他帶來了別樣情愫，隻想快點離開長沙。總算還好，他們都順利地上了火車，順利地離開了長沙。次日在鄭州車站與天嬌分別，幾小時後就到了邯鄲。他在邯鄲按通信地址找到了113信箱12分箱這個單位。原來這裏是個接待站，真正的單位還在離此三百多公裏的太行山深處，那裏正建設一個三線工程。聞天語還沒去過，他估計可能與他在湘西見到的工程差不多吧？第二天他就隨部隊的汽車回到了自己原來的衛生隊。
聞天語開始和尹天嬌還保持了半年多的通信聯係。說來也是，他開始還很認真，一件小事兒即可管中窺豹：
那是一月前的一天下午，太行山下起了入冬以來的第一場大雪。四下裏以是大雪封山，戰士們沒人來看病，聞天語正在門診室看書。這時，通訊員送來了尹天嬌的一封來信。聞天語從來信上得知天嬌分到了艦隊總醫院，他高興地立馬回信祝賀，而後便天天盼望著天嬌回信。
時間一天天過去，來信卻成了泡影。這天又下起了大雪，聞天語正在練習書法，他望著窗外飛雪，又想起了天嬌還沒回信。他一時興起，就手以手裏的毛筆，桌上的宣紙寫道：
小尹你好！
近來好嗎？收到我給你的信了嗎？今天又下大
雪了，十分惦念。
接下來他以剛剛練習的隸書體寫道：
鴻雁鮮通越太行，窗外飛雪閱華章；
喜聞摯友登高處，心潮澎湃波蕩漾；
感慨操筆疾回書，時過月半仍渺茫；
盼君回信確也難，望君複函於萬忙。
他看看基本滿意，微微一笑，接著寫下了祝詞：
祝你天天開心！萬事如意！
聞天語 16/元
別說，尹天嬌收到這封信後當天就給聞天語回信了。可是後來終因天各一方，通信則漸漸減少。聞天語再認真，也慢慢接受了這個現實。這就應了那句老話：三年不上門，是親也不親。何況他與尹天嬌還沒有那麼親近，真是友情如虹啊！——說散就散了。就這樣，過去自然就成了回憶。
有緣相遇，無緣相聚。這就是聞天語與尹天嬌的10年青春易消，都已是30歲的人了。聞天語的部隊同意他去進修後，他同時寄出了幾家醫院申請進修的信函。寄信時他就說了，哪家先回信就去哪家進修。其它的都還沒見回信，他手裏拿著王老師寄來的進修表，決定就去黃河醫學院。
聞天語拿著這份進修表來到政治處找王主任簽字，真是不巧，王主任半小時前去bj開會了，說是要半個月才能回來。怎麼辦？等半個月嗎？不能等！
他知道去bj是乘下午4點西安至bj118次直快，明早到bj。這趟車在三門峽東站加水，要停車半小時。現在離開車還有50分鍾，如果順利應該能在車站追上王主任的。