敲門，側門打開道縫，守門和尚奉勸他們明日再來。世深行禮，與漢地合十不同，他的十指尖交叉在一起。這個手型令守門和尚也十指尖交叉地合十回禮。世深自懷中掏出一張疊為三角型的紙，展開，紙上是“井”字形的折紋。世深：“請交給主持。”和尚接過，將紙橫在眉心前，深鞠一躬，關上了廟門。十分鍾後，他們被引到和尚用餐的齋房。齋房寬大，擺著八張桌子，是沉鬱的暗紅色，為明清舊物，椅子則是未刷油漆的長條凳，因坐久了，而木麵汙濁。這種長條凳，在上海一元錢可買四張。
不相配的桌椅，顯露此寺雖有曆史，但近況不佳。齋飯簡單，一人一碗素麵，麵中有切得很小的蘑菇丁，數量有限。桌上擺一盞微弱油燈，碗內黑乎乎的，令人食欲全無。俞家大哥叫和尚再拿盞燈。世深擺手止住他，道：“廟裏規矩，早晨是天界吃飯時間，中午是人界吃飯時間，夜晚是鬼界吃飯時間。一個人愛在哪個時間吃飯，就受哪一界影響。夜晚吃飯，要抑製欲望，否則便入了鬼界。”
和尚讚道：“這位施主是懂的。”俞母冷冷聽著，低頭吃麵，其餘人隨之默默吃了。食盡，齋堂和尚收走碗筷，擦淨桌麵，撤下煤油燈，拉開了電燈。室內亮度頓增，世深仰頭，見五十平米的齋堂頂上電燈共有八盞，燈罩是“八爪貓燈籠”的樣式，八角型的木棱架子罩著四片毛玻璃，底部八個伸展而出的棱角，每個角端為相疊交錯的三根細木條，模擬貓腳。日本寺院多是此型燈籠，據稱掛在寺廟內便不會有老鼠。
一位穿著紫色僧袍的和尚走入，領口插著一把竹斑折扇，左肩斜掛著一方紅底金花的幫襯，迥異漢地僧服。眾人起立行禮，和尚自報僧號鬆華，詢問送上折紙的是哪位。世深承認，說自己曾在日本平等院鳳凰堂修習密法。折紙，是密宗修行者之間的暗語，有四百多種折法，可構成一個語言係統。鬆華感慨，說他在三寶院修習密法，歸國四年來，已久不見折紙。
鬆華年方三十，上眼皮全無血肉，薄如紙片。瞳孔格外黑亮，甚至到了不正常的程度，似臨終病人回光返照的眼光。然而這個五官瘦得脫形的人，說起話來卻有著典雅的氣度。齋堂和尚捧上茶具，鬆華入座，抱歉地說：“聖仙慈寺條件簡陋，沒有客堂，便請諸位在此飲茶了。”
茶為西湖龍井，是陳茶，味已失真。西園判斷，晚了四個月以上，在嗜茶的人看來，是不堪入口的。茶陳如此，袈裟色澤卻豔麗如新，西園禁不住說：“上人，中日正打仗，您穿著日本密宗的僧裝，不合適吧？”
鬆華臉上的恬淡笑容退去，麵容如法官般嚴肅：“這是唐代密宗的僧服，不是日本的。”西園尷尬笑笑，道：“我是關心您，怕您的同胞為難您。”
鬆華：“有人為難我，我可以講理。唐朝二十二位皇帝，十九位皇帝信佛，六位皇帝修習密法。密法不是權巧方便，是佛的自證境界，其他宗均是由人到佛的漸進修行，而密法是在佛位上的直達直證，殊勝無比。