身體陣陣發冷，血液裏像藏了無數細針，密密紮向流經的每處血肉。恍惚中，水墨似乎又回到了8年前那個充斥著尖叫踐踏、鮮血屍體，觸目皆是排擠混亂的黑暗年代。
2020年8月，一顆小彗星的撞擊引來太平洋海嘯，海拔僅5米的S市成為重災區，6歲的水墨跟著父母在一大群幸存者中隨部隊向內陸撤離，專攻生物科研的爸爸和畫家身份的媽媽一下沒了“用武之地”，隻能如普通人般開著家用小轎車在擁擠的道路上慢慢行駛，屋漏偏逢連夜雨，半路，水墨開始連日高燒，被眾人懷疑感染了會變成怪物的病毒，於是水墨一家在各種排擠驅趕下隻好吊在大部隊的末尾，一天晚上，隊伍突然受到大規模襲擊，刺耳的尖叫，野獸的低吼，混亂的槍聲，四周人形怪物逼近的黑影，死亡恐怖的籠罩下，人們紛紛打開車門尖叫著四散逃逸尋求一線生機，水墨被爸爸背著和媽媽夾雜在逃竄的人群中努力奔跑，身邊時不時有摔倒的人被追來的怪物撲倒在地咬住脖子，撕扯血肉，人群的數量越來越少，在經過一片樹林時，爸爸將水墨緊緊紮在媽媽背上，然後將她們推上了一株四五米高的梧桐樹，自己則繼續引開那些緊追不舍的怪物。水墨燒得糊裏糊塗，最後在媽媽輕輕顫動的溫暖肩背上睡著了。
等她一覺醒來，發現自己被緊緊紮在一根高高的粗大樹枝上，媽媽卻不見了，背上的小包裏放著一些餅幹和一瓶礦泉水，又饑又渴的水墨靠這些食物在樹枝上又等了一天一夜，還是不見爸媽的身影，恐慌彌漫在水墨的心頭，隻好不斷告訴自己，爸媽不會拋棄她的，餓了渴了就抓一把樹葉塞嘴裏努力咬碎吞下肚，就這樣昏昏沉沉又度過了一天一夜，水墨終於看見一個矮小的身影出現在樹林裏。
那是一個和自己差不多大的男孩，身上的衣褲沾滿灰土，還帶著一點血跡，非常巧的，小男孩似乎跑累了，靠著水墨所在的樹喘氣。於是水墨忍不住叫喚了一聲，當男孩抬頭看見紮在樹枝上的水墨時，圓圓的眼睛瞪得大大的，好像看見了外星人。
好不容易才把水墨安全弄到地麵，小男孩摸著空空的肚子已經累得不行，充滿愧疚的水墨想到了媽媽曾給她講過的“畫餅充饑”的故事，於是折了樹枝在泥土上畫了一隻栩栩如生的大包子，正準備招呼小男孩“望包充饑”，就見平整的地麵忽然鼓起了一個包，然後一隻白胖胖的包子破土而出，安靜地躺在了歸於平整的地麵上，驚得水墨下巴都差點掉在了地上，半天反應不過來，然後就見小男孩飛撲上前，連灰都不拍一下就將包子一口塞進嘴裏努力咀嚼，直到吞下肚子才瞪著閃亮的圓眼睛崇拜地望著水墨：“好好吃的包子，你是神仙嗎？”
“……”
之後，在小男孩的熱烈期盼下，水墨畫了好幾次，不是每次都能成功“畫”出包子，即使“畫”出了真包子，四五分鍾後也會憑空消失，可見這包子是無法真正填飽肚子的，但水墨依然贏得了小男孩五體投地的膜拜和“以後就跟著你混了”的“誓言”。
小男孩就是蕭蕭，他的父母因感染病毒而去世，隻剩他一個人跟著人群逃出生天，隨波逐流，好在他過人的“直覺”總能幫助他趨利避害，除了餓，一路走來倒也沒遇到特別危險的事。
兩人決定結伴而行，走出小樹林，水墨才真正看清楚這個世界的現狀：街道空無一人，交通工具翻倒擁擠，路邊各種廣告牌隨風飄蕩，紙片布條飛散著，地上滿布不明的血跡和殘破腐爛的肢體，店門破碎，處處荒涼，風吹過時，嗖嗖的帶著莫名的嚎叫。