狄澗怒氣衝衝地進入風竹苑，撲麵而來的是熏人的酒氣。此地原本是狄家園林之中景致最好的一處，可是自從他的兒子成人，這地方就被毀成了酒池肉林的俗髒之地。
兒子的房中沒人，屋子淩亂，幾件髒兮兮的衣服蛇蛻似的扔在地上，透著廉價；房角堆滿了空酒壇；幾冊攤開的古書被風翻動，簌簌作響；竹林之中隱隱約約傳來有一聲沒一聲的鼓聲。
狄澗眉頭緊鎖，循聲走去。
風竹苑以竹聞名，沿碎石甬道向前，修竹環繞，小路蜿蜒，盡頭卻有一潭碧水，水中一塊黑石。水是活水，黑石平坦如床，這時上邊正打著赤膊坐著一人，雙腿盤起，膝間夾著一麵小鼓。
他左手提著酒壇，右手有一下沒一下地敲著小鼓，口中喃喃歌道：“貌蚩尤兮心佛陀。”（古語版的《我很醜，可是我很溫柔》。）
狄澗一見他飲酒打鼓，便氣不打一處來，腳一跺，縱身躍上黑石，才一落定，一腳早起，正正蹬在那人的肩上，“騰”的一下，已將其人蹬得翻倒在地。
“哢”的一聲，酒壇碎裂，那人伏倒，左肘落地，手裏的酒壇拍碎在石上，右手舉起擋住頭臉，蜷身收腿，動作熟極而流，全無反抗之意。
見他這麼死樣活氣，狄澗就不由越發憤怒，一腳一腳地踹來，罵道：“喝喝喝，喝死你這畜生算了！”
那人伏倒在酒水與碎瓷片中，雖被狄澗蹬得如風中楊柳，卻還是笑容不減：“爹。”
這人正是狄澗的獨子狄天驚，年方二十有五，疲懶無雙，瘋癲罕見，雖是武藝過人，天資絕頂，但終日神遊天外，向來是江湖笑柄。
這時他低著頭，任狄澗一腳一腳落在肩上臂上，既不求饒也不閃避。
狄澗氣得跌足道：“不是喝酒就是打鼓！成事不足，敗事有餘，我怎麼生了你這麼個沒羞沒臊的東西！”
“爹，好久不見。”
“不見！不見！”狄澗已氣得舌頭都大了，飛起一腳，把那麵狄天驚失落的小鼓踢飛，罵道，“整日裝瘋賣傻，你打算把我氣死是不是？”
“孩兒不敢。”狄天驚定定看著那麵小鼓飛過水潭，撞上一杆碧竹，又“撲通”一聲落在地上，這才死下心來，索性側身趴臥，雙手抱頭，擺出個任打任殺的造型，“孩兒可孝順著呢。”
狄澗哭笑不得。他這兒子天資過人，文武雙全，可是卻不知為什麼，全無一點男子漢的野心與尊嚴，整日隻是飲酒唱歌，揮霍時光，稍遭自己嗬斥，便癩皮狗似的搖尾乞憐，讓人一看就氣不打一處來。
狄家世代都是武林中的頂尖人物。家傳的寂滅手、金鱗悖逆真氣堪稱武林一絕。到狄澗這一代，魔教桑天子為害，武林動蕩，不知多少門派一夜之間便為覆巢。狄家趁亂又得了數種絕學秘笈，待到近年桑天子淡出江湖，狄澗不由就有了吞並天下的野心。
狄澗少時習武，資質平平，自知其短後，便轉而專攻商道，倒賣煤炭。二十年來於商場上攻必克，守必堅，百戰百勝，掙下偌大一份基業，不僅將狄家由“名門”轉為“豪門”，更因在商言商，左右逢源，方能在桑天子掀起的一番腥風血雨中全身而退。可是人心不足，狄澗出身武林，實際上從未忘記武林中那個人人想要的“天下第一”。
他歲數大了，再想習武稱霸無疑是癡人說夢，可是他那一出生就得以“天驚”命名的孩子，卻頗可承載他的夢想。
——狄天驚五歲練拳，七歲學劍，十一歲領悟金鱗悖逆真氣，十三歲學得寂滅手，十七歲練成萬古留名心經，二十一歲掌握哭神吼絕學。就在江湖中人都以為狄家已經棄武從商的時候，一個絕頂高手已在狄家的風竹苑裏，慢慢長大。
狄澗眼見兒子成才，欣喜萬分，不動聲色地在武林之中收集情報，招募死士，安插暗樁，打點關係，耗費五年心血，終於為狄天驚鋪好門路。剛好桑天子逐漸淡出，武林漸呈青黃不接之勢，這時隻要狄天驚出世，登高一呼，則必可重振狄家聲威，霎時自成一方霸主——世間萬事，開頭最難，當爹的給他打開局麵之後，以狄天驚的武力才華，假以時日必可大放異彩，一統武林之願未嚐是夢。
他嘔心瀝血地準備，自以為事無巨細，萬無一失，卻不料事到臨頭出了一件小事，將他的如意算盤輕輕地打了個粉碎——狄天驚這孩子自己，竟對揚名成事，毫無興趣。
狄天驚躺倒在青石上。狄澗許久不再打，他也慢慢鬆開了護在頭上的手臂。正午的陽光穿過他額上的亂發，在他的臉上投射出星星點點的亮斑。
他身形極瘦，皮肉緊裹著骨架，毫無贅餘，這時放鬆身體，長手長腳慢慢攤開，竟似是少年人的剽悍銳氣具體成形了一般，正觸目驚心地擴張開來：“爹，究竟是什麼事惹您這麼生氣？”
狄澗的眼角跳了跳：“你一個多月不見人影，胡鬧什麼去了？”
“沒……”
“冀州的‘銷金王’陶龍十天前慘死。”狄澗卻不給他狡賴的機會，“凶手據說白皮黑褲，又留下紅鼓血畫——是不是你？”
狄天驚笑了一下，他的嘴茬大，這一笑，就像整張臉都要裂開了：“是我。”
他伏倒在地，眼睛望著臉前一片棱角慘白的碎瓷片，笑道：“陶龍的雙刀有點意思，可惜內功太差。被我以紅鼓傳音，施以‘哭神吼’的摧心大法之後，馬上就隻有等死的份兒了。”
狄澗氣得心頭劇痛。狄天驚練成絕世武藝，世人知者寥寥，一旦展露，必然會讓觀者驚豔震怖，從此永世敬重，因此他必須是在萬眾矚目的情形下方能出手。可這麼去殺人，萬一露相，其他人耳聞目睹，對他見了熟了，狄天驚將來再厲害，怕也沒有一鳴驚人的效果了。
想到這裏，狄澗不由怒道：“你這孩子，我早就讓你不要隨意與人動手！再說陶龍是為父好友，你又不是沒見過，為何要對他下手？”
狄天驚臥在那兒，左臂蜷了蜷，以便將頭枕好。他不敢看自己的父親，但是又不能不辯解：“陶龍、銷金王，他是開賭場的——您不知道？”
狄澗瞪他半晌，忽地泄了氣，歎息道：“天驚啊天驚，你真是太不體諒為父的苦心……你將來要雄霸武林，仗義疏財、打通官府、宣傳排場都是少不了的。咱狄家雖然年入白銀逾萬，可是卻也難以支撐這等開銷，必須去找些金主在背後支持。陶龍開的雖然是賭場，但敢賭敢博，為人爽快，不算壞人，更早早地許給咱們五千兩的資助。你現在殺了他，不是自斷膀臂嗎？”