愛跟顧師傅開玩笑的人都說，他父母親給他起的名字隻對了一半。顧長鎖，一位修鎖師傅，他修的鎖當然最好，常常鎖住；但是，必要的時候，別人打不開的鎖，顧師傅一定能打開，那不是該叫常開鎖？聽了這玩笑話，顧師傅隻是笑了笑，回答說：“我是獨生子，爹媽怕留不住我，要想鎖住我不放，這才給我起了這個名字。”
顧師傅確實是名不虛傳的修鎖師傅。他一生修鎖無數，技藝高超。壞了的鎖給他一修，立刻完好如新；誰家的鎖丟了鑰匙，隻要找到顧師傅，一定會給你配一把新的；好幾次，一些單位的保險箱打不開了，都來找顧師傅，不論是哪一種型號，哪一個國家的產品，顧師傅手到鎖開。
人們非常敬重顧師傅，也覺得他越來越老了，他那手絕活，應該傳給年輕人，千萬別讓它失傳了。為了方便普通的顧客，這種手藝倒是少不了的。
經過許多人推薦，顧師傅終於收了兩個徒弟，小張和小石。起初，兩個小年輕幾乎像雙胞胎，各方麵都一樣，技術也學得一般好。一兩年後，小張終於活潑起來，他一邊幹活，一邊會哼著流行歌曲，跟顧客也十分熟絡，老是誇自己的師傅如何如何高明。而小石卻依然那麼悶著頭幹活，不多說一句話，這跟他的姓倒是十分般配。
顧師傅對自己的徒弟都很中意，覺得他們難分優劣。手心手背都是肉，該把自己最後一點絕活傳給誰呢？兩個人都傳，就不合自己這一行的規矩，顧師傅必須在兩個人中選一個，認他作自己的嫡傳徒弟了。
顧師傅準備要對小張和小石作一次考試，然後作出最後決定。這消息傳出去，十個熟人裏頭，倒有七八個傾向小張。有人認為他技術好，一邊修鎖一邊還能說出子醜寅卯來。小石就像鐵嘴茶壺，難得聽見他吭聲。有人認為小張既聰明又靈活，比較符合時代要求，不像小石，純粹石蛋一枚。那形勢倒像舉手表決，少數服從多數，顧師傅似乎別無選擇。
顧師傅給小張、小石準備了兩個保險箱，分別放在兩個房間裏，讓徒弟抽簽決定，誰去開其中一個。這場考試還請了一批同行和熟人當見證人。當然，作最後決定的，還是顧長鎖自己。
比賽開始了，擁在小張身邊的人似乎比另外一間房裏多。在眾目睽睽下，小張凝神屏息，心無旁騖，隻花了十分鍾，就打開了保險箱。一陣掌聲響過後，他得意地拉開保險箱每一隻抽屜，告訴大家，保險箱每一處都已打開，考試結束了。
而在另一間房子裏，小石還在忙著。他並不急著立刻打開保險箱，而是對箱體作了細心的檢查，認為它沒有被破壞過之後，才正式動手。他一共用了三十分鍾，保險箱的鎖被打開了，他隻把箱門拉開一點，便站在保險箱旁，表示任務已經完成。
看過小張開鎖，又去看小石開鎖的人，沒有一個不認為，勝利非小張莫屬。單算時間，小張就少用了二十分鍾，一個鎖匠師傅，用最短的時間開啟最難伺候的鎖，不正說明他技術精湛嗎？
這時候，顧長鎖師傅卻把小張小石叫到跟前，問他們：“你們知道保險箱裏有什麼？”小張兩眼閃出光來，搶著說：“有幾張保險單，幾張存折，下邊兩個小抽屜，一隻裝現金，都是百元大鈔，一隻裝的金首飾。”說完，朝圍在周圍的人笑了笑。
輪到小石了，他卻攤開雙手，老老實實地回答：“我不知道，我沒去看，您隻要我開鎖，我就打開了鎖。”在場的人有的皺起了眉頭，還有人笑了一聲，顯然是對小石的回答不滿意。
顧長鎖對此卻顯得十分高興，當即鄭重地宣布小石是他的嫡傳弟子。他的決定立即招來大家的不解，把疑問的眼光投向顧師傅。
顧師傅解釋道：“誠實是所有行業的道德標準，對我們鎖匠更重要。一個鎖匠，應該心中隻有鎖，兩眼隻看鎖。如果對財物不能視而不見，隻要貪念稍起，就會造成惡果，害人又害自己。”
停了停，顧師傅又語重心長地說：“當一個鎖匠，心頭一定要有把鎖，這把鎖要長存常鎖，決不能打開它。這就是我名字的另一種意思。”