這一夜長的望不到頭，夜色像巨大的蟬翼，透明而輕微震顫。
晚晴揉著眼走出小屋的時候，正是天光破曉前黑暗最濃重的時分，黑墨沉鬱地包裹著他，他提著燈，摸索著往回走，纖細的手指緊緊攏在懷裏，悄悄握住了那枚雙萼紅。
他醒來的時候，那三個人已經走了，連同解藥也不在了。不知為何，雖然在計劃外放走了林青釋，他心中竟隱隱有種輕鬆感，仿佛他一直覺得，將林穀主關押在這裏未必是好事。尤其是樓主，樓主說起“林青釋”這個名字時，眼裏那種奇異欲燃的光，壓過了他登頂中州江湖多年的那種肅殺刻薄，甚至連冷硬如削的麵部線條都有了些許柔化。
晚晴疑惑，追煦小築將林青釋，或者林望安所有資料都翻了個底朝天，卻沒有一星半點和樓主有關的——雖然，追煦小築也沒能挖掘出樓主從前的半點消息，仿佛他被金夜寒樓主帶回來之前，一直是悄然隱於世上荒僻的某處。
可是，樓主眼神裏那種深厚如海、翻湧如浪的情感，雖然隻是一掠而過，卻分明昭示著他與林穀主曾有過何其紛雜、難以理清的過去。然而，林穀主的故交，要麼去世，要麼如今已是文明中州，斷不可能有哪一位是曾經的樓主。
這個問題已經在晚晴的心中盤桓許久，始終不曾有解答，他隻能先擱置一邊。快到居住的庭院了，這一夜即將過去，明日又有新的事要忙碌。
然而，就在此時，他忽然覺得背脊處細微地一陣發癢，仿佛一根細小的鬆針輕輕刮過，那並不是錯覺！萬籟俱寂中，陡然有吹奏聲悠悠揚揚地響起，非簫非笛，沉鬱頓挫，哀涼如水，從四方六合聚攏過來。
晚晴提燈的手輕輕一顫，映照出左首停棲在枝頭的一隻鳥。那隻鳥並沒有被突兀地樂聲驚嚇，撲棱棱地飛起，反而不緊不慢地轉頭，用喙豎立著身上的羽毛。在深沉的樂聲中，鳥的姿態沒有任何改變，悠閑如常。
晚晴如入冰窖，心中陡然湧起一個可怕的猜測——這隻鳥是聽不到樂聲的，其他人、物也聽不到，能聽到的隻有他！半夜暗暗過來放人的他，被發現了！晚晴僵在那裏，素來靈光的思緒陡然間卡住了，思索幾番也沒能擬出一個妥帖的對策。
他今日來放走幽草和子珂，不過是因為私心裏的一點小小念想。一念至此，他忍不住握緊了懷裏的雙萼紅，指尖輕柔地從花瓣上掠過，雖然在緊張到快要窒息的時刻，依舊忍不住勾了勾唇。畢竟，那個翠衫少女出去了，從此，她又能行走江湖行醫，過天高任鳥飛的寫意日子。
那是他或許此生也望而不及、所求不得的生活，他和幽草，終究是兩個世界的人。
樂音一轉，晚晴生生地止住思緒，忍不住苦笑。他已然確定，這一聲一聲隻落在自己的耳中，那是樓主嗎？他隱約覺得這曲調說不出的耳熟，明明是很瀟灑不羈的音調，也許是因為吹得人情緒太過於沉鬱，吹出的音也如同終古寒聲，像深秋一片梧桐葉墜落在空空的街巷。
晚晴終於記起來這是什麼曲子，他整個人如紮根一樣僵直在原地——那是不久前的某個深夜，他從樓主那裏回去，又記起來要幫黎灼取藥材，不得不折返到藥室。他忽然遠遠地看見，樓主一個人，黛藍衣袍如同被深雲裂帛，抱著一疊紙獵獵焚燒。
夜風將些微的人聲清晰地送過來，樓主居然在吟唱！那是他第一次聽到樓主唱歌，不同於以往發號施令的高高在上，樓主唱起歌來的時候，聲音清澈明亮，宛如明黃陽光下輕飄飄的柔花。他隻反複地吟唱著四句，調子灑然，聽起來卻頗為哀婉。
晚晴忍不住顫了顫，那真的是樓主！他模糊不定地察覺到，樂聲已經微微轉了調，音律的起伏更為明顯，讓他能聽出來是來自哪個方向。他別無選擇，將心一橫，循聲走去。
出乎預料的是，何昱並沒有留在他處理公務的白樓裏，而是孤零零地站在祠廟前，他正對著神兵的陳列室，那裏壁立森嚴，寒光凜然，即使是在如此漆黑的時分，寶刀名劍的銳光依舊奪目照眼。
晚晴靜靜看著，一時間心緒有些複雜，這裏擺放著凝碧樓曆任統治者的兵刃，連同那些曾戰敗、或是被收服的其他門派或散人的知名兵器。恰是不久前，這裏新添了前任二樓主華棹原的一把劍。或許單論武學造詣，華棹原未必遜於樓主太多，可是樓主的手腕與智計，就算是一個零頭，對方也不能及。
他還記得，華棹原的養女繡繡被逼死的時刻，華棹原徹底崩潰，作困獸之鬥，就在那時，勝負已分。
“這首樂曲叫《且優遊卒歲》，原本是古琴曲。”凝碧樓主的聲音冷如薄冰。