推薦播放音樂：心牆-郭靜
——淋過雨的空氣，疲倦了的傷心；就在那一瞬間，我仿佛聽到了世界崩潰的聲音。
接下來的日子裏，每天都是早晨六點鍾起床，洗漱，換衣，集合，吃早餐，訓練，吃午餐，午間小憩，訓練，吃晚餐，由教官自由分配時間，洗澡，睡覺。周而複始，但不讓人煩厭，而且我們的馬教官為人非常好，不像其他的教官那麼嚴厲，動不動就罰。就這樣平平淡淡地過完剩餘的軍訓生活，在最後離別的時候，我們都有點不舍得馬教官，齊齊哭了出來，但沒有聲音，隻是拿著紙巾默默地哭泣。馬教官看我們都在哭，眼淚也不禁落了下來，隻不過他去洗手間哭了，畢竟還是個大人，還是要麵子的。一會兒馬教官回來了，要求一起拍個照，留作紀念，班主任欣然答應了，同學們各自擺出一份笑容，為了不讓照片上的自己成為大家不好的回憶。馬教官忍不住想抱抱我，因為我是這次軍訓表現最出色的，也是深受大家喜愛的，而且我的身形除了比小田大一點點之外，其他同學一個個身材都是很碩大的。由於小田太過於調皮，所以教官不太喜歡他。馬教官一手就把我拎起來，我坐在他厚實的肩膀上，特別地舒服。我抹去眼瞼的淚花，盯著鏡頭，破涕而笑。這次軍訓隻留下一張照片，照片上的我們都笑得如此開心，可誰也不知道，笑容的背後是有多少的悲傷。
之後回到學校，大家都因為要歸家了，剛剛的憂傷被期待所代替。我和小田慢慢走在路上，不停地回放著整個軍訓的過程。隨後分道而行，各自朝著家的方向走去。
過了幾天，我們都很平靜地過著校園生活，天氣漸漸地涼了下來，馬上就要進入秋天了，中午的烈陽依舊那麼炙熱。我看天氣那麼熱，就穿了件短袖就去學校。誰知道下午放學的時候天氣變得陰涼，冷風不停地刮過我的臉頰，我蜷縮著身體，讓自己暖一些。小田帶了件外套，想要給我穿，我說你穿吧，別著涼了，他也聽話地穿了。一路上一直在顫栗，回到家中稍微有些暖和，但鼻子特別癢。手機傳來一連串的信息，原來是小田的問候，我說沒事了，我要早點睡覺了，他便不再發過來了。吃完飯後就吃了藥，早早地就睡了。
第二天一起來感覺渾身不舒服，頭暈暈的，拿了個溫度計來量量體溫，39度，好高啊。測了體溫之後就告訴還在熟睡的爸媽，他們很緊張，想送我去看醫生但又要上班，幹脆拿了一些藥給我吃，然後跟老師請個病假，告訴我中午會回來，便讓我睡覺去了。我躺下去不久，聽見了家門打開的聲音，看來爸媽出去了，又要我一個人了嗎？久久不能入睡，床頭的手機響了一下，看了下是小田發來的信息“你病了嗎？都怪我沒有給你外套。下午放學我來看你。”我想回複他但身體實在太累了，便轉過身去強逼自己睡著。