1510年，威尼斯畫派名家喬爾喬內作了《沉睡的維納斯》，是威尼斯史上第一幅有名的正麵全裸女體畫；可惜他英年早逝，33歲就歸了天，同樣師出貝裏尼的師弟，威尼斯畫派大宗師提香，幫著補完了此畫的天空與景物部分，順便化用了此裸女造型。二十八年後，融進了自己《烏爾比諾的維納斯》裏，用來應付烏爾比諾爵爺的委托約稿—當然，在那時，這畫也隻供烏爾比諾爵爺私藏，沒公開展過。到1651年，西班牙大宗師委拉斯凱茲畫完了《鏡前的維納斯》，隻是裸了個背，姑娘的麵容模糊在鏡中。饒是尺度如此嚴謹，到委大師過世，這畫也沒能跟普羅百姓見麵—一半是因為委大師是宮廷畫家，等閑凡人見不著；一半是西班牙天主教勢力極強大，凡人畫這個就犯法。
傳統印象裏，中國人會覺得歐洲人善做人體畫，其實多少誤解了。歐洲人也非天性開放、噱笑放浪，脫起衣服來不要臉麵。整個中世紀到文藝複興初期，因為有基督教壓著，宗教裁判所又是一高興就能給你上火刑，那時節的男男女女，都老實著呢。在那時節，裸體畫簡直是傷風敗俗，無法直視。實際上，直到19世紀，歐洲人都覺得自己經過了啟蒙主義（法語裏稱18世紀是“光明世紀”），是文明人了，可以甩脫過往精神枷鎖了，可是畫家要找裸體模特，還是很不容易。維多利亞時代，英國規矩裏姑娘要當裸體模特，可以，但得把臉遮起來，而且裸體畫隻許男生學，女孩子萬不能涉足；至於畫者對裸模，隻可遠觀不可褻玩，一碰就犯法。1886年，賓夕法尼亞藝術學院的托馬斯·伊金斯動了手，在教室裏當著男女同學，把位男裸模遮羞的浴巾揭了—立時就被學校開除。這些措施，看似給裸模麵子，給他們提供良好的工作環境，但裸模自己，所受限製也多。在外麵被全世界指指點點倒也罷了，當模特也得有職業操守。比方說，男裸模如果擺著造型，不小心有了男性反應，立刻終止合同、酬金取消、永遠剝奪當模特的資格，弄不好警察還會來敲門。
所以名畫家與名雕塑家，必須培養起素養來，譬如拉斐爾畫《該拉忒亞》，別人問他這模特如此之美，哪裏找的，拉斐爾答說：“我的模特不在人世間。”後來又道：“真正美的形象存於我們心中”，說穿了，就是偉大藝術家心裏自有規範，就像音樂天才有絕對音準，心裏有杆秤，看著個大肥婆，也能畫出維納斯。再者是，他們手頭多半模特稀少，隻好逮住一個人猛畫，而且到最後，模特都能成情人。比如莫奈的妻子卡米耶，雅姆·蒂索的情人凱特琳，馬奈那位兼有娼優身份的情人維多利娜·默朗，都是畫久生情。當然，馬奈還給印象派女畫家貝爾特·莫裏索畫過許多像，最後把莫裏索哄成了自己的弟媳婦。羅丹和他那位模特兼情人克洛岱爾的故事，還被拍成了名電影《羅丹和他的情人》呢。至於裸模，更麻煩啦，正經姑娘不肯讓你畫，隻好找妓女。馬奈畫《草地上的午餐》時，裏頭那位被拿破侖三世認為傷風敗俗的裸女，腦袋是按自己情人默朗畫的，可是身子卻是按馬奈的老婆蘇珊·倫霍夫畫的—真夠難為的，做個畫兒，連老婆都得舍出去。至於窮一點雇不起裸模、勾引不動情人的畫者，就隻能看著古希臘羅馬雕塑的石膏複製品畫死物了。
但問題是：既然裸體畫那麼招人恨，見不得光，為什麼還有人爭先恐後畫呢？