——[英國]威廉·赫茲裏特
母親給我們送來了一份神奇的禮物——生命。它擁有至高無上的特權,在我們呱呱墜地時,我們的母親感謝上蒼,而我們自己也高高興興迎接著這個神奇的世界。我們似乎忘記自己終有一天會被召回,也不曾意識到自身的虛無與渺小。這並不足為奇。因為我們第一個深刻的印象來自於鋪展在我們眼前的壯觀景象,它的壯麗,它的永恒,賦予了我們,使我們天真爛漫。對於眼前一個個新穎的發現,我們還不甘心和它告別,或至少把這種考慮留到未知的歲月。猶如一個鄉巴佬來到了城市,對熱鬧景象大為驚奇,滿心歡喜,以至於流連忘返,不知夜暮就要降臨。
我們在綠草如茵的大地上散步,觀賞金色的太陽,蔚藍的天空,浩瀚的大海,我們高高在上,一呼百諾。我們登懸崖、臨絕壁,俯瞰鮮花盛開的幽穀山澗;我們打開地圖,看整個世界攤開在我們麵前;我們使遙遠的星星近在咫尺,因為我們有天文望遠鏡;我們讓極小的幼蟲現出原形,因為我們有顯微境。我們博覽曆史,傾聽有關西頓、提爾、巴比倫和蘇薩的光榮詩篇。然而,我們要說,所有昔日的輝煌均已化為烏有。我們感到,我們生活在一個繼往開來的時代,在這樣的時代裏,我們既是觀眾,又是整個生動景象的一個組成部分。世界以及我們自己美好的前景向我們愉快地敞開之時,一旦死亡的念頭在心頭掠過,會使我們倍感寒心。我們感到壓抑,我們感到窒息,感到失去了自由,我們不滿足現有的知識,我們希望緊緊地擁抱和抓住我們整個的生命,我們要揭示生與死的奧秘。我們要戰勝懷疑和恐懼的痛苦,我們要衝破樊籠,傲然麵對死神的各種挑戰。
嚐試繪畫,可以獲得崇高的褒賞——惠而不費,獨立自主,能得到新的精神食糧和鍛煉,在每個平凡的景色中都能有一種額外的分享,能充實每個空閑的鍾點,都是一次充滿銷魂蕩魄般發現的無休止的航行。