——[日本]芥川龍之介

我獨自悶在書房中,懶散地消磨著年初的寂寥時光。書房裏雜亂無章地擺滿書籍。我一會翻開書本看看,一會敷衍上一篇文章,感到厭倦時,就胡謅幾首徘句。總而言之,我如同盛世逸民,逍遙度日。一天,一位久未來訪的鄰家太太領著孩子來拜年,順便閑坐。這位太太老早以前就把“我要永遠年輕”這句話掛在嘴邊。所以盡管她帶來的女孩已經五歲,她卻仍然保持著姑娘時代的美貌。

那天,我書房裏插了一枝梅,於是我們閑聊起梅花來。可是名叫千枝的小姑娘卻一直微低著臉,翻動著白眼珠觀看書房中的鏡框、掛軸,無聊地呆坐一旁。

過一會,我覺得小千枝怪可憐,就對太太說:“你到那屋和我媽聊會兒吧!”心想媽媽定有本事一邊和太太聊天兒,一邊逗小孩高興。這時,太太卻從懷中取出一麵小鏡遞給千枝,並說道:“這孩子,隻要給個小鏡,就決不會感到寂寞的!”

我問為什麼?她解釋說:她丈夫在逗子的別墅養病時,她帶著千枝乘火車往返於東京和逗子之間,每周要去兩三次。千枝一坐進火車就煩得要命。由於閑得實在無聊,就十分淘氣。譬如有一次她纏住鄰座一位老爺爺問道:“您會說法國話嗎?”盡問些莫名其妙的問題。於是太太想出各種辦法逗引小千枝高興。一會給本小人書,一會給一個口琴。最終太太發現:隻要給她一個小手鏡,一路上她就乖乖地坐著不動。千枝對著小鏡,時而塗抹臉上的白粉,時而攏一攏頭發,或者故意皺皺眉頭。她以鏡中的自己為伴,玩個沒完沒了。

太太講完小鏡的來龍去脈之後,補充道:“到底是孩子呀!隻要照照鏡子就能忘掉一切!”

我聽了這話,刹那間,想出一個小小的壞主意,我突然笑著譏諷道:

“您不也是隻要照起鏡子來,就能忘掉一切嗎?您和小千枝的不同僅僅在於:一個覺得坐在火車中沒意思,一個感到生活在這個社會裏無聊罷了!”

勇敢是一種美德,而怯懦是罪惡的一部分;懶惰是怯懦的兒子,而疏忽是懶惰的兒子。