第二天，清早，第一個醒的是培培。他那肉包子似的小拳在自己的臉上亂擂了一陣，頭左右搖幾下，打了一個嗬欠，小眼睛便晶明透亮的張開了。他靜靜的看看天花板，看看窗上的白光，漸漸的，小腿兒伸了幾伸，小手在空中晃了幾晃，便又天真爛漫的跟窗外的小鳥兒一樣，婉轉他的歌喉，散播著樂音如快樂之神一般的，昨宵的恐懼與創傷便全然忘卻了，他眼中的宇宙依然是充滿著歡愉，他依然未失他固有的一切！
第二個醒的是夫人，她也忘了一切，高興的逗著培培玩，格支格支的用手輕輕的抓著他的腰脅，有時抱著他狂吻。培培發出嬰兒的尖脆的笑聲，非常好聽！
最後醒的是鏡梅君。他是給大門外的糞車聲驚醒的，他當那是天雷。那雷是從昨宵那滿堆著烏雲的天空中打出的。但他張著眼睛向窗邊一閃，射入他的眼簾的不是閃電，卻是燦爛的晨光，那光照出他的羞慚的痕跡，於是他怯生的將眼門重行關了，用耳朵去探聽；培培的笑聲，夫人的打趣聲，一陣一陣傳送進來，室內盈溢著母子自由自在的在樂著的歡忭。鏡梅君覺著那又是故意嘔他享受不到那種天倫之樂，心中起了些惱憤，但同時又反襯出其所以致此之由，全然是自己的罪惡，情緒完全陷入懊悔的漩渦裏，不好意思抬頭望夫人，更難為情看那天真爛漫的孩子；但又不能長此怯羞下去，於是念頭一轉，重要的感覺卻又是：犯不上對屬於自己統治之下的妻兒作過分的醜態；犯不上在婦孺之前露出文明人的弱點來。他隻得大膽的將眼門開了，故意大模大樣的咳嗽著，抬頭唾出一泡濃痰，望了培培幾眼，又嘻皮笑臉的逗他玩：“Hello，Baby！Sorry，Sorry！”
“不要臉的！”夫人斜著眼，豎著眉頭，啐了他一口。
培培聽了奇怪的喊聲，旋轉頭來向鏡梅君愕眙的瞧了一眼，他認識了那是誰，便臉色灰敗的急往他媽的懷裏爬！
一九二七，八，一九，三次改作。
（原載一九二七年九月《民鐸雜誌》九卷一期）第1 章劫
張媽將兩個月工資寄回家後，個把月還沒接到丈夫的回信，雖在冗忙時，她心裏總是上七下八的，好像身子掛在危崖上搖晃，又像烏雲托著她在渺無邊際的空虛中漂流；為著幾個錢，恩愛的夫妻就同散了夥被轉買到千十萬家，連信都不能常收到，本來，寒苦人家有幾個人識字的，要寄信就寄信，那有這麼方便啊！
她的神情惝快的，每逢前後門“劈拍劈拍”的響，心裏就起了共鳴：“說不定他來了，他說今年春上準到上海來玩玩的。不然，便是郵差送信來，許多信中有這麼的一封：封套小小的，軟軟的，很髒，中間有一條紅簽或是用粗紙當封套，上麵有淡墨寫的歪斜的字。”於是她的腳步就快了，像雞婆彈土似的忙，把門開了。門外倘是客人，她就問明了找誰，心冷了半截的把話回複了，果真是郵差送信來，她就如發了洋財一般的搶著一把接住，一封一封的去認明，看有沒有封套上有紅簽的，有，她就腳不停輪的奔上樓推推亭子間的門，問：“何先生，請你看看這裏麵有沒有紹興寄來的？——這封是不是？”她還揀了一封合於自己所推想的，儼然就能斷定隻有紹興有那麼的信封，何先生瞧著她那焦急的樣子，偏要接著信看了又看，越耽誤時候越有意義似的將那個“不——是”悠悠的唱出來，等她灰心的拿著信要交給太太去，他卻又叫她回來說：“仿佛有一封是的樣，我還沒看清呢！”當真，她又奔回將信給他看，他饞涎欲滴的瞧著她笑迷迷，慎重其事的，“哼，真沒有紹興寄來的！”這樣說了，她才決心的走去，她隻要得著真實的消息，也就不思索自己這樣跑來跑去是怎麼回事，她的腦海裏有時不過有個這樣的影子：
“何先生很柔和，不像東家和太太那麼的愛對她板起嚴峻的臉子，自己不識字，太太也不識字，沒有他，看家書，寫回信就可真糟了糕。”
信，星期日的下午她竟收到了一封，套上有紅簽的，經何先生證明是紹興寄來的，她將它貼身的藏著，很高興，洗衣，泡水，無論做什麼平常不願意做的事，這時臉上總是露著桃紅的笑靨，不過“他該平安吧？孩子乖吧？
婆婆健旺吧？”這些思潮在腦中一回旋，眉毛便皺起，容顏又是愁戚的，信雖則收到了，裏麵包藏的是安慰，是悲哀，這還沒證實，她想請何先生替她看看信，隻是幾個月以來才接到這價值萬金的家書，信息不好，固然不妨緩緩的知道，樂得自己空幻的快樂一陣，倘是信息好，這一絲的安慰在紛忙冗雜中也就不容易領略到，那太糟踏了，不如等自己閑逸時再請何先生讀給她聽，順便請他寫封回信。這樣回來的一推敲，主意就決定了，她還是埋頭低腦做她的事，趕快料理她的事務，預備騰出充分的時間來專辦這件事，便中，信紙信封也買好了，回信中應說些什麼，那是早是已有了底稿的。
晚餐後，東家和太太上了電影院，家裏沒有誰，她想這時候了，就喜滋滋的推開亭子間的門。
“何先生今晚不出門嗎？”
“沒一定，有什麼事？”
“想請何先生看看信。”
“好啊，因為你要看信，我就不出門吧！”
她笑著就進了房，轉過背，伸手在襯衣裏找了半天，找出那封信，交給何先生。何先生就拆開來看，她雖不識字，也伏在桌上，憂喜的容顏時時在臉上變幻，眼睛卻注視何先生的臉，希望在他的神情裏探出家中的消息的好壞，何先生看了信，臉上浮出的是滑稽的笑容，她的搖搖擺擺的心似乎就安定了，麵部的愁雲也消失了，家中平安的消息，在何先生的笑容裏探出了，然而還是急切的問：