沈約
【原文】
連峰竟無已，積翠遠微微。
寥戾野風急，芸黃秋草腓。
我來歲雲暮，於此悵懷歸。
霜雪方共下，寧止露沾衣。
待餘兩岐秀，去去掩柴扉。
【鑒賞】
此詩當作於南齊隆昌元年（494）歲暮東陽（今浙江金華）任上。永明十一年（493），武帝蕭賾薨，遺詔司徒蕭子良與西昌侯蕭鸞（次年先後廢鬱林王、海陵王，自立為明帝）輔政。年僅二十的鬱林王即位後，政多由鸞出。武帝不豫時，王融等力主擁戴子良，鬱林即位融旋被殺，或因沈約任過司徒長史，為子良舊僚之故，不久便被出為東陽太守。“出守東陽，意在止足”（《梁書》本傳），詩人一方麵為遠離政治鬥爭的是非之地而感到慶幸，另一方麵又因仕途坎坷頗覺痛苦，故其《登玄暢樓》雲：“上有離群客，客有慕歸心勞，”信美非吾土，何事不抽簪。力此詩借留真人東山還之題，抒發懷歸及高蹈之情。“留”廠一作劉。“真人”，道士之別稱，以其能存養本性，故稱之。“留真人”，其人不詳。“東山”，一作“東南”。
“連峰竟無已，積翠遠微微”，首二句東陽四圍山色。連峰重疊，無窮無盡；山色積翠，邃遠幽靜。微微，幽靜深邃之狀。詩人《登玄暢樓》雲：“危峰帶北阜，高頂出南岑”，刻意描繪東陽山巒的高聳，與此詩側重點雖不同，但都寫出東陽四周多山的特色。陳祚明評此詩曰：“起句便爾蒼然”（《采菽堂古詩選》卷二十三）。首二句東陽環境，寫地；次二句“寥戾野風急，芸黃秋草腓”物侯，寫時。“寥戾”，風聲。“芸黃”，見《詩·小雅·苕之華》：“芸其黃矣”，疏：“芸為極黃之貌。”“腓”，草枯貌。野風寥戾淒急，秋草枯黃披靡，秋景一片蕭條，感傷之情已在其中。“野風”、“秋草”，還逗出下四句的霜雪及懷歸之情。我來東陽，此時已是歲暮，惆悵及懷歸之情隨著物侯的衰殺淒涼與日俱深。你看，這天氣非霜即雪，豈僅僅是秋露而已；秋露已足動人懷歸之情，何況是霜雪呢！“寧止”，反問且加深程度之語。“兩岐秀”，用《後漢書·張堪傳》事：“（堪）拜漁陽太守，捕擊奸猾，賞罰必信，吏民皆樂為用。匈奴嚐以萬騎入漁陽，堪率數千騎奔擊，大破之。郡縣以靜。乃於狐奴開稻田八千餘頃，勸民耕種，以致殷富。百姓歌曰：‘桑無附枝，麥穗兩岐。張君為政，樂不可支。’”“待餘兩岐秀”，為政東陽，必當有績，雖是自勉自激的話，但一“待”字，仍掩飾不了歸期難等之情，筆含酸楚。去去掩柴扉，政局不穩，仕途不暢，今日真人你還自東山，異日我東陽任滿，將掩柴扉而高臥。詩中所寫，與詩人《八詠樓·被褐守山東》（亦作於東陽）結二句“秩滿歸白雲，淹留事芝髓”意同。沈約晚年篤信佛教，但宋齊時佛道思想並存，出守東陽的二三年間，道教思想更占主導地位，其《遊金華山》雲：“天倪臨紫闕，地道通丹竅”，東陽金華山傳說為赤鬆子得道處，固是一個原因，但最重要的則是時局和仕途的關係……該詩雖題為《留真人東山還》，然而全詩完全撒開真人，隻在自家落筆，借題發揮，抒寫情懷，以讓對方理解自己懷抱。這種寫法，不僅在隱侯集中較特別，就是在當時或其後詩人的作品中都較少見。此詩起句蒼翠滿目，而“寥戾”以後由景而情，愈寫愈悲，“兩岐秀”一振，故作曠達，但更覺無奈，淒涼滿目，所謂異日掩柴扉無非是對今日現實的牢騷和不滿的另一種說法而已，由此可以看出詩人謀篇布局的講究。